

# CARTELES

ALFREDO T. QUÍLEZ  
DIRECTOR

VOL. XXX, NÚM. 49  
LA HABANA, CUBA,  
DICIEMBRE 5 - 1937

LIBRERÍA PROTECTORA  
RESERVA

LIBRERÍA PROTECTORA  
CALLE DE LA SALLE  
CUBA, 1937

verly  
roba  
6 d.

bc

MAX HENRIQUEZ  
1937





—Lo siento... però para  
ese cargo es preciso  
saber inglés.

# Do you speak English?

DE PODER usted contestar afirmativamente a esta pregunta ¿no ha pensado en las ilimitadas oportunidades que se le presentarían de ocupar importantes cargos en bancos, empresas mercantiles e industriales, hoteles, compañías de vapores, turismo, oficinas privadas, etc., etc., o de obtener promoción o un sustancial aumento de sueldo en su destino u ocupación?

Si usted tiene madera de luchador y no desea permanecer toda su vida entre los rezagados para quienes su falta de preparación sólo ofrece perspectivas de miseria y estrecheces,

**APRENDA INGLES — EL IDIOMA UNIVERSAL**  
*y abrirá a sus actividades infinitos horizontes*

EL CURSO PRACTICO ELEMENTAL PARA APRENDER SIN MAESTRO EL IDIOMA INGLES, por *Elizabeth A. Ferry* en colaboración con la Revista CARTELES,

le proporcionará a usted, como ha proporcionado a miles de lectores de esta revista, el método más fácil y más entretenido para adquirir rápidamente los conocimientos básicos del idioma inglés. La primera lección lo iniciará en la conversación.

**Precio del ejemplar profusamente ilustrado: \$2.50**  
**Por correo certificado: \$2.70**

De venta en las principales librerías, por conducto de los Agentes de Carteles, o haga sus pedidos directamente a

**Artes Gráficas, S. A.**

Calzada de Infanta y Peñalver  
La Habana, Cuba

# GOMA Y TIJERAS

## CUENTOS

Un distinguido ex profesor universitario, que actualmente desempeña un alto cargo judicial, dijo en cierta oportunidad a un estudiante "crónico", que no sobresalía en las clasificaciones.

—Amigo: usted puede considerarse el Atila del siglo XX.

—¿...?

—Usted se ha consagrado como rey de los "Unos".

En la sección de anuncios de un periódico yanqui aparece el siguiente:

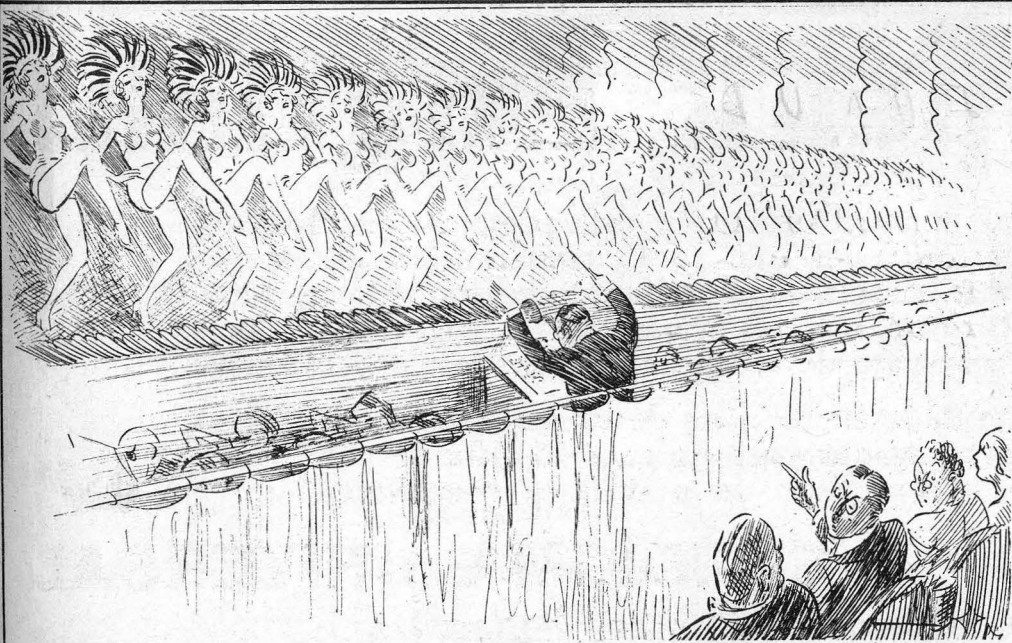
"En la mañana de ayer le fué robado el reloj a mister J., que vive en el número 16 de la calle X. El reloj carecía de valor: es muy pesado, camina mal, y no costó más que veinticinco dólares. Si el que se lo llevó tuviera la bondad de devolverlo, se le darán gratis las señas de un individuo que posee un reloj de oro, muy ligero, que camina muy bien, y que costó cien dólares. Se guardará la mayor discreción en e te negocio".



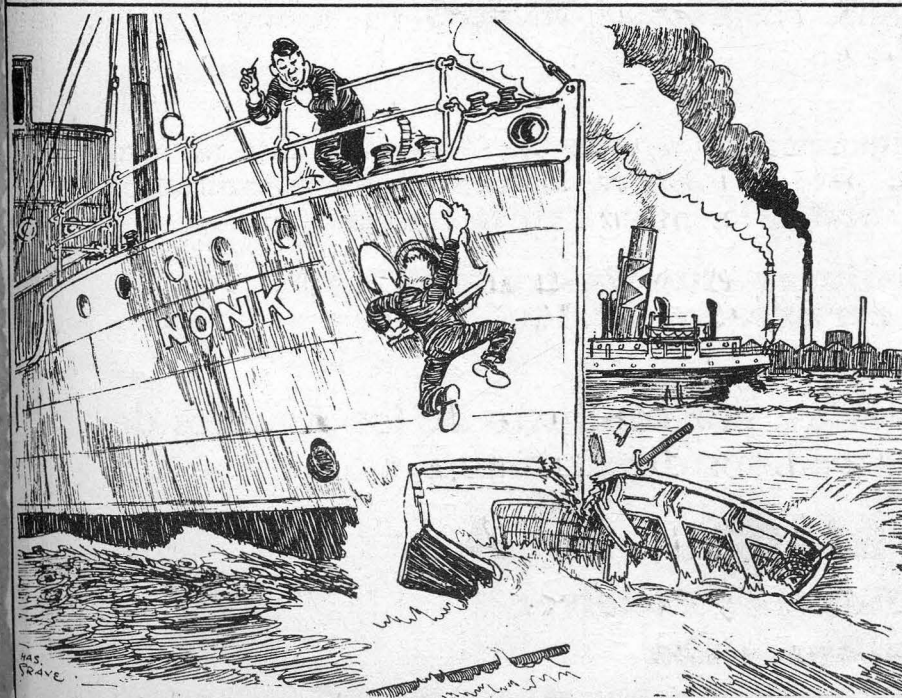
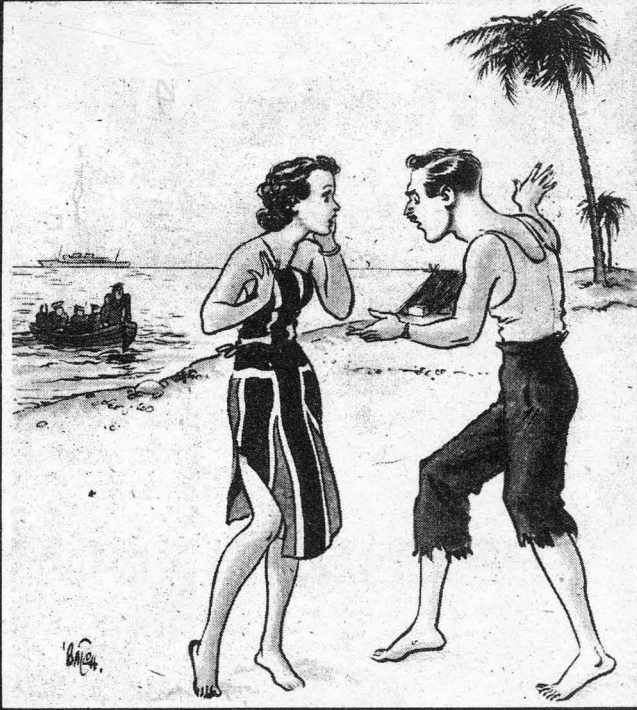
—¿Sirven ustedes cangrejos?  
—Oh, sí, señor. Nosotras servimos a todo el mundo.  
(De "London Opinion".—Londres).



—No sé cómo me las arreglo, miss Martin, para tirar siempre la pelota encima del escarabate.  
(De "Judge".—New York).



—¡Imposible! No puedo decidirme por ninguna. Voy a tener que alquilar un ómnibus e invitarlas a todas a cenar.  
(De "London Opinion".—Londres).



—Va usted a tener que devolverme la bandera, miss Smith. Vienen ahí unos desconocidos que tratan de tomar posesión de la isla.  
(De "London Opinion".—Londres).

—¡Manos arriba... o disparo!  
(De "Punch".—Londres).

—Por ahora todo va bien, pero... ¿y cuando anclamos?  
(De "Punch".—Londres).



# MATANDO el TIEMPO

A cargo de - Luis Sáenz

## CRUCIGRAMAS

- Horizontales:
- 1-Adjetivo posesivo.
  - 3-Negligente, descuidado.
  - 10-Adverbio de afirmación.
  - 12-Dueña.
  - 14-Planta canapinea cuyo fruto sirve para dar sabor amargo a la cerveza.
  - 15-Tiempo u ocasión determinada.
  - 16-Igualdad de superficie de nivel.
  - 17-La parte más alta de las montañas.
  - 18-Tejido grueso de lana.
  - 19-Arte de pesca.
  - 22-Interjección.
  - 23-Burro.
  - 26-Sombrero pequeño con orejeras.
  - 27-Interjección.
  - 28-Nave.
  - 30-Artículo contracto.
  - 32-Agarradera (Pl.)
  - 34-Conozco.
  - 35-De limar.
  - 38-Loco (Pl.)
  - 41-Molestar, fastidiar.
  - 42-Niña pequeña.
  - 43-Voz para ahuyentar a los perros.
  - 44-Medida, regla.
  - 47-Lengua antigua.
  - 48-Renovar lo que estaba interrumpido.
  - 49-Animal salvaje parecido al bisonte.
  - 51-Preposición inseparable.
  - 52-Nombre masculino.
  - 55-Nombre de letra.
  - 56-Aversión.
  - 58-Terminación para las fracciones.
  - 60-Planta de la uva.
  - 61-Arillo (Pl.)
  - 63-Cloruro de sodio.
  - 64-Preposición inseparable.
  - 65-Que tienen grasa.
  - 66-Dativo de pronombre personal.

1	M	2	I	3	P	4	E	5	R	6	E	7	Z	8	O	9	S	A	10	S	11
12	A	M	13	A	14	L	U	P	U	L	O	15	V	E	Z						
16	R	A	S	17	C	I	M	A	18	A	B	A									
19	N	A	S	20	A	21		22	C	A	23	A	S	N	O						
25	M	26	R	O	S	27	A	Y	28	N	A	O	29	R							
30	A	31	N	32	A	S	H	33	S	B	34	S	E								
35	L	I	M	A	B	O	38	O	R	A	T	E	S								
41	E	N	O	J	A	R	42	N	E	N	I	T	A								
43	Z	A	E	44	T	A	S	A	E	47	C										
48	A	49	R	E	A	N	U	D	A	R	A										
50	U	R	O	51	A	B	52	O	T	O	53	A	V	O	54						
55	E	N	E	56	O	D	I	O	57		58	A	V	O	59						
60	V	I	D	61	A	R	E	T	E	S	62	S	A	L							
64	A	D	65	G	R	A	S	O	S	A	S	66	L	E							

- Verticales:
- 1-Gran extensión de agua.
  - 2-Mineral que tiene la propiedad de atraer los metales.
  - 4-Pronombre.
  - 5-Rocho.
  - 6-Perpeteciente a la epopeya (Pl.)
  - 7-Ave zancuda de paso.
  - 8-En el mar.
  - 9-Interjección.
  - 10-Grasa que se saca de los animales herbívoros.
  - 11-De izar.
  - 13-Poner a fuego un manjar crudo para que se cueza.
  - 15-Hueco, vacío.
  - 20-Maruga.
  - 21-En los naipes.
  - 23-Terminación de adjetivo.
  - 24-Habitante de una sabana.
  - 25-Abundancia de hierbas malas en los sembrados.
  - 29-Movimiento de retroceso de las olas luego de haber chocado con la orilla.
  - 31-Nombre de mujer.
  - 32-La arteria mayor del cuerpo.
  - 33-Haced ruido.
  - 34-Cercado de varas entretrejidas.
  - 36-Símbolo del molibdeno.
  - 37-Cede, otorga.
  - 39-Nota musical.
  - 40-Símbolo del titano.
  - 45-Pato (Pl.)
  - 46-De pronto.
  - 49-Juntad.
  - 50-Aparejo de malla para pescar.
  - 53-Yunque pequeño.
  - 54-De forma de óvalo.
  - 55-Nombre de mujer.
  - 56-Reza.
  - 57-Nombre de letra (Pl.)
  - 59-Baile.
  - 61-Terminación verbal.
  - 62-Símbolo del samario.

- Horizontales:
- 1-Insecto (Pl.)
  - 6-Gobernador de una provincia de la India mahometana.
  - 11-Iglesia catedral.
  - 12-Terminación verbal.
  - 14-Moneda asiática.
  - 16-Pronombre.
  - 18-Antemeridiano (Abrev.)
  - 19-Símbolo del sodio.
  - 20-Preposición.
  - 21-Conozco.
  - 22-Planta medicinal.
  - 24-Aderezar.
  - 26-Hogar.
  - 27-Plantigrado (Pl.)
  - 29-Igual, semejante, de la misma forma.
  - 30-Cavidad por la que se introducen los alimentos en el cuerpo.
  - 31-Flor.
  - 34-De asar.
  - 35-Virtud teologal.
  - 36-Diptongo.
  - 37-Otorgar, ceder.
  - 40-Prefijo que significa tres.
  - 41-Prefijo.
  - 42-De haber.
  - 43-Caudal que lleva la mujer cuando toma estado.
  - 46-Que no está abierta.
  - 51-Percebía los olores.
  - 52-Autillo.
  - 53-Envuelvan.
  - 55-Persona que merece un castigo.
  - 56-Agarrados.
  - 58-Personaje bíblico.
  - 59-Adverbio de negación.
  - 60-200.
  - 61-Letra.
  - 62-999.
  - 64-Símbolo del estroncio.
  - 65-Extremo inferior de la entena.
  - 66-Contracción.
  - 67-Artículo femenino plural.
  - 69-Percebir por el olfato.
  - 70-Quizá.

1	M	2	O	3	S	4	C	5	A	6	N	7	A	8	B	9	A	B			
10	P	11	S	E	O	12	A	R	13	Y	E	N	14	S							
16	F	17	A	M	18	N	A	19	E	N	20	S	E	21							
22	S	E	N	23	A	D	O	B	A	R	24	L	A	R	25						
27	O	S	A	28	T	H	L	29	B	O	C	A	30								
31	S	32	V	I	O	L	E	T	A	33	A	S	A	D	34						
35	F	E	36	I	A	37	D	H	A	R	38	O									
39	A	40	T	R	I	41	A	D	42	H	A										
43	D	O	T	E	44	C	E	R	R	A	D	A	45	L	46						
47	O	L	I	A	48	O	T	O	49	L	I	E	N	50							
51	R	E	A	52	S	I	D	O	53	L	O	T	54								
55	N	O	56	C	E	57	T	M	58	S	R										
59	O	60	C	A	R	61	A	L	62	L	A	S	63	A							
64	S	65	O	L	E	R	66	A	C	A	S	O	67	N							

- Verticales:
- 2-Pronombre.
  - 3-Del verbo ser.
  - 4-Signo de puntuación.
  - 5-Saludable (Aum.)
  - 7-El día antes de hoy.
  - 8-Arbol leguminoso.
  - 9-Prefijo.
  - 10-Moneda (Pl.)
  - 13-Ciudad de Marruecos.
  - 15-Seraje.
  - 17-Artículo (Pl.)
  - 21-Costal muy grande de tela burda.
  - 23-Barco.
  - 25-Porción de cabellos que hay a cada lado de la cabeza y cae sobre cada una de las sienas.
  - 26-Artículo (Pl.)
  - 28-Afirmación.
  - 30-Establecimiento para el consumo de la bebida.
  - 32-Escuchar.
  - 33-Lego (Pl.)
  - 38-Nombre de mujer.
  - 39-Lo que sirve para hermosear (Pl.)
  - 40-Astilla de madera que se enciende para alumbrar.
  - 42-Ciudad de la Arabia central.
  - 44-Aceite.
  - 45-Pariente.
  - 47-Moral.
  - 48-Escudo.
  - 49-Decalitra.
  - 50-De entrar.
  - 54-Diosa de la aurora.
  - 56-Aspero y picante al gusto o al olfato.
  - 57-Dictador romano rival de Mario.
  - 60-Oxido de calcio.
  - 63-Adverbio.
  - 65-Símbolo del cobalto.
  - 68-Interjección.

En este crucigrama hay que seleccionar seis palabras que unidas forman un conocidísimo refrán.

\* Se ha hablado ya hace tiempo de emplear abejas en lugar de palomas mensajeras. La abeja posee mejor instinto de orientación que la paloma, y jamás, por muy lejos que la lleven, deja de volver a su colmena.

En otras épocas había la dificultad de que animalito tan diminuto pudiese acarrear mensajes importantes; pero los procedimientos de la fotografía moderna,

# SIGUIENDO al MUNDO

que permite agrandar y hacer legibles los caracteres más microscópicos, allanan esta dificultad.

De modo que, llegado el caso, se podrían despachar enjambres enteros cargados de noticias, con la absoluta seguridad de que llegarían a su destino.

mundo terrenal. El otro mundo no es mansión de las almas, sino morada de los cuerpos, donde se lleva la misma vida que en éste: hay un cambio de residencia, pero no de estado ni de costumbres. De

aquí el hábito de embalsamar los cadáveres, conservando la lozanía de los cuerpos, como si estuviesen vivos.

\* En muchas pequeñas ciudades de los Estados Unidos se emplea un tipo de tranvías de reducido tamaño y manejado por un solo hombre, que puede ver constantemente a los viajeros, con lo cual se evitan muchos accidentes de los que ocurren cuando el tranvía arranca antes de que una persona haya terminado de subir o se haya apeado por completo.

Solución a los crucigramas:

P	I	S	O	D	A	M	A	A	C	A	B
O	S	O	M	A	N	I	A	T	A	R	E
E	L	H	A	D	O	P	E	O	R	E	S
T	A	S	R	O	D	A	S	R	I	T	A
A	O	B	S	O	L	O	E	D	E	N	
A	L	O	N	U	N	A	S				
E	N	L	A	A	D	A	L	I	D	R	
R	N	A	T	U	R	A	U	T	B	E	
L	O	A	N	O	D	E	C	A			
P	A	N	A	A	C	A	L	M	O	A	
A	G	A	T	A	A	V	A	L	Z	A	S
N	U	D	O	S	A	I	C	O	N	I	N
A	N	A	N	A	E	S	A	S	P	R	O
L	A	S	A	B	A	O	S	P	I	E	S

\* Según el norteamericano Seabrook, el antiguo culto del vodunismo no ha desaparecido aún. Existe en Haití, donde se practican todavía los sacrificios humanos en medio de ritos de brujería, a los cuales se mezclan curiosamente los hechos del dogma católico.

\* Un escultor, Gutzon Borglum, había hecho dos estatuas para la catedral de San Juan, el Ángel de la Anunciación y el de la Resurrección, y se le ocurrió hacerlos femeninos.

Inmediatamente se entabló una violenta polémica entre el consejo de fábrica y el artista. Hubo numerosas discusiones y se citaron la Biblia y los textos de los padres de la Iglesia.

Finalmente, el escultor se vio obligado a repudiar sus ángeles femeninos y, rabioso, los rompió a martillazos declarando que no haría otros.

\* Los peruanos de los tiempos incaicos creían que, al morir, los hombres iban a otro mundo llamado Huc-Pacha, que, según sus creencias, es una copia de este

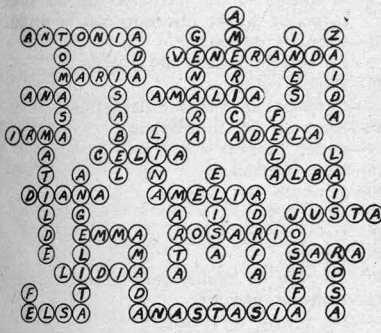
## NUESTRAS PORTADAS

COMO UN homenaje a la belleza de la mujer, suprema inspiradora del hombre, CARTELES ha solicitado de los pintores, dibujantes y artistas en general, nacionales o extranjeros, que nos envíen, para ser publicada en nuestra cubierta, impresa a todo color, lo que ellos consideraran su más alta concepción de un tipo ideal de belleza femenina.

Artistas consagrados han contribuido con sus admirables aportes a esa noble justa artística, en la que el supremo juez será el público. Pero todo pintor, conocido o anónimo, puede enviarnos su obra, en óleo, "gouache", acuarela, lápiz, etc., a base de cuatro colores, y nosotros iremos publicando, por turno, en nuestras portadas, las que tengan un mérito cierto.

Cuando finalice el concurso, el lector decidirá, por medio de su voto, cuál fué la concepción artística de un tipo ideal de belleza femenina que más le sedujo. Y las seis portadas de CARTELES que mayor votación alcancen, resultarán vencedoras en su orden. Finalmente, y como culminación de este certamen para seleccionar los seis tipos ideales de belleza femenina, según la fantasía de los artistas, CARTELES iniciará otro concurso, en conexión con éste, para seleccionar las seis mujeres más bellas de Cuba. Las bases de este concurso se publicarán cuando finalice la publicación de las portadas.

Invitamos a los artistas cubanos o extranjeros a que nos envíen su concepción de un tipo ideal de belleza femenina. Los dibujos representarán un bello rostro de mujer y deben ajustarse en cierta forma al molde clásico, sin estilizaciones exageradas que desvirtúen el propósito esclarecedor de esta justa estética.



## PREGUNTA:

¿Han acertado los fabricantes de los Camels al invertir millones en lograr una mejor calidad de tabaco?

## RESPUESTA:

Los Camels son los cigarrillos que más se venden en el mundo



ES un extremo perfectamente conocido que nada de lo que el hombre haga para mejorar el tabaco, podrá igualar a lo que hace la Naturaleza. El público encuentra tan agradables a los Camels, porque esos cigarrillos son hechos con un tabaco en los que la Naturaleza y no la mano del hombre, ha puesto bondad y buen sabor. Los Camels resultan inigualables, debido a sus mejores y más costosos tabacos, turcos y norteamericanos.

DISTRIBUIDORES:

ROBERTS AND COMPANY, HABANA



PRECIO 20 POR 25¢

R. J. Reynolds Tobacco Co.  
Winston-Salem,  
Carolina del Norte, E. U. A.

CARTELES

# "DELGADAS DE NATURALEZA"

## 3 MODOS EN 1 DE AUMENTAR EN PESO ¡Pronto!

5 lbs., Nuevas Fuerzas y Energías en la primera semana

Sin el Uso de Drogas

Muchas personas delgadas, pálidas, acabadas, y aun "delgadas de naturaleza" están asombradas con este nuevo y fácil modo para adquirir el peso necesario pronto. Aumentos de 17 a 22 lbs. en un mes—5 lbs. en 1 semana.

Kelpamalt, nuevo concentrado de minerales del mar, ataca inmediatamente la causa de la delgadez y hace adquirir peso por un proceso natural de 3 modos en 1.

Primero, su gran provisión de 12 minerales como hierro, cobre, fósforo, calcio y otros, todos de fácil asimilación, estimula las glándulas digestivas que segregan los jugos necesarios para la digestión de las grasas y las féculas—los elementos robustecedores en nuestros alimentos diarios. Segundo, el YODO NATURAL DE ALIMENTOS de Kelpamalt es un mineral necesario a los órganos vitales que gobiernan el metabolismo, proceso biológico por el cual el organismo se provee constantemente de carnes firmes, nuevas fuerzas y energías. Tercero, Kelpamalt le da una rica y extra fuente de las muy importantes Vitaminas A, C, D y G. Estos elementos esenciales son de necesidad vital para la buena salud, las fuerzas y la resistencia, y le ayudan a obtener provecho de sus alimentos.

Pruebe Kelpamalt por una semana y observe los resultados—se sentirá mejor, y sin duda ganará 5 lbs. de carnes halagadoras en 1 semana. Kelpamalt cuesta poco. De venta en las principales farmacias.



Jalietas Kelpamalt

Agentes Exclusivos y Distribuidores:

ADOLFO KATES E HIJO

Jústiz N° 1. Tels. A-8340, A-8370, Habana

# HABLADURIAS por "EL CURIOSO PARLANCHÍN"

## DE CÓMO UN INDIANO EN APLASTANTE MISERIA LOGRÓ MORIR COMO UN MILLONARIO

SON FRECUENTES los casos de millonarios que mueren en la más espantosa miseria, aunque establecidos hasta el momento mismo de su entierro en condiciones tales de esplendor y lujo que hacen imposible suponer el estado real de *inopia* o *tea incendiaria* en que se encontraban, descubriendo, después, la verdad sus atribulados familiares; atribulados, más por la pérdida de los millones, que por la eterna desaparición de su pariente.

Así ocurrió hace años con el industrial sueco Ivar Kreuger, a quien el mundo entero tenía por un Creso, y su suicidio, en mayo de 1932, estremeció las capitales del mundo, al averiguarse que este genio de las finanzas, rey de los fósforos, había dejado al morir 100 millones de deudas y sólo 164 mil pesos en efectivo.

Pero yo conozco otro caso mucho más interesante y sensacional que el de aquel multimillonario sueco que se hizo el *idem*: el de un peninsular *aplanado* que supo poner en juego toda la *viveza* criolla para morir, cuidado y atendido espléndidamente por parientes, amigos y vecinos, sin poseer ni siquiera un misero centavo.

Fué en una gratisima temporada que pasé en ese paraíso cubano que se llama San Miguel de los Baños, cuando el patriarca de aquel lugar, don Manuel Abril y Ochoa, me refirió la anécdota, rigurosamente cierta, que hoy les voy a contar a los lectores de estas *Habladuras*.

Es el caso que un infeliz labrador gallego, ansioso de fortuna, se decidió a cruzar el gran charco, a fin de probar su suerte en estas tierras de América que, a pesar de los siglos transcurridos, son vistas todavía por algunos como el famoso *El Dorado* de los primeros tiempos de la conquista del Nuevo Mundo por los castellanos.

Nuestro millonario en potencia llegó a Cuba: desembarcó en La Habana, extrañándole, tal vez, no hallar ni en el puerto ni en las calles aquellas *peluconas* que se encontraban a *patadas*, en el primer tropezón que al indiano hacían dar los viejos, durísimos e irregulares adoquines que empedraban nuestras calles. Seguramente, no halló tampoco perro alguno "amarrado con longanizas".

Pero no por ello se desanimó. Poniendo en juego las cartas de recomendación que traía para paisanos de por acá, comenzó a luchar tras el mostrador de una bodega de segunda o tercera categoría, perdida en una de las cuatro esquinas de un barrio apartado de esta capital. Pasaron los años y no levantaba cabeza, por la razón sencillísima de que su establecimiento iba de mal en peor, tanto por la incapacidad comercial del dueño, como por la competencia ruinosa que hacían a la casa las tres bodegas de las otras tres esquinas de aquel barrio, más dos *puestos* de chinos, de las cercanías, que también vendían, a precios sin competencia, papas, frijoles, judías y otros comestibles de estricta índole bodegueril.

Para colmo de males, nuestro protagonista tuvo la desgracia de enfermarse, *picado de los pulmo-*

nes, y habiendo tenido que borrar-se de la *Quinta*, por la carencia de recursos, le fué imposible atender debidamente su dolencia. Empeoró. Amigos generosos le proporcionaron la asistencia gratuita de un *mediquito* recién graduado, pero que prometía. Todo fué inútil. El caso no tenía remedio, pues no había ni que pensar en poner en práctica el plan curativo a base de sobrealimentación y una larga temporada en *La Esperanza* o en *Trinidad*, que el médico preconizaba como indispensable.

Viéndose ya en trance desesperado y con la muerte a pocos meses de distancia, nuestro hombre decidió ir a morir a su pueblo natal, rodeado de los suyos. Pero, ¿cómo sería recibido si regresaba de la gran aventura que había emprendido, enfermo y sin dinero? Perdido o aminorado, con los años, el cariño de sus familiares; desconocido casi por sus conterráneos, no era de esperar una acogida cálidamente afectuosa que endulzara los últimos instantes de su ya corta y bien amarga existencia.

Pien la enfermedad, o las ansias desesperadas de morir en su pueblo, o la *viveza* adquirida en el diario contacto con los criollos, lo cierto es que este conquistador sin gloria ni fortuna concibió y maduró un plan fantástico para convertir en realidad sus sueños de enfermo desahuciado.

Logró que varios amigos le reunieran la cantidad necesaria para el viaje a la Península. Y tras-puso de nuevo el gran charco que para él, esta vez, era otra laguna Estigia.

Al llegar a su pueblo, participó a sus parientes, amigos y conterráneos, que muy enfermo, viéndose morir, había querido pasar los días finales de su vida entre los suyos, acabar junto a ellos y ser enterrado en el cementerio de la aldea natal. Agregó que estaba rico, bastante rico, casi millonario, y que pensaba dejar toda su fortuna a los suyos, a sus amigos y a su pueblo; pero que no había podido liquidar sus negocios, pues éstos consistían, principalmente, en tierras, casas, industrias y comercios en La Habana y otras poblaciones de la isla, así como en acciones de fuertes compañías anónimas y en bonos del Gobierno cubano. La prisa en embarcarse y el temor de morir fuera de su pueblo, le impidieron resolver sus asuntos.

Requirió la presencia de un notario para testar, y... no ha habido filántropo millonario norteamericano más espléndidamente generoso que este millonario indigente peninsular. Todas sus propiedades, toda su fortuna la dejó, en forma de cuantiosos donativos, a sus parientes, a sus amistades, a sus convecinos.

Las mejores casas de La Habana, muchas de ellas rascacielos; establecimientos comerciales que hacían diariamente miles de pesos; industrias proveedoras del Estado y con clientes en Norteamérica y Europa; acciones y bonos... todo, absolutamente todo, pasaba—en el papel notarial y por la pluma del cartulario—a manos de su gente y de su aldea.

Era una lotería, un río de oro, un maná del cielo, lo que inesp-

(Continúa en la Pág. 63)



NO CAVILE MÁS COMPRESE UNA PLUMA FUENTE Esterbrook

EL REGALO MÁS LINDO PARA SUS AMIGOS O PARA UD. MISMO.

HAY UNA PUNTA DIFERENTE PARA CADA PROFESIÓN O MODO DE ESCRIBIR



Se venden en todas las buenas tiendas

PLUMAS FUENTE

Esterbrook

EL PRIMER FABRICANTE DE PLUMAS DE TODA AMÉRICA



¡UNA OBRA SENSACIONAL!

## HISTORIA DE LA ENMIENDA PLATT

UNA INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD CUBANA

POR EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

2 VOLÚMENES

Acaba de aparecer el tomo II, con más de 350 páginas, en el que su autor analiza y critica los últimos acontecimientos políticos e internacionales cubanos: mediación de Mr. Welles, caída de Machado, Gobiernos revolucionarios, nuevo Tratado de Relaciones con E. U., Convenio de Reciprocidad Comercial, etc. Contiene, además, el más amplio y completo estudio hasta ahora realizado sobre el proceso y alcance de las inversiones del capital extranjero en Cuba; 24 apéndices con la documentación básica de las relaciones entre Estados Unidos y Cuba, y extensas y utilísimas tablas generales de nombres y materias de la obra.

En todas las buenas librerías, y en cantidades, en "La Moderna Poesía", Obispo, 135, y Librería "Cervantes", Ave. de Italia, 62, a \$1.00 cada volumen.

## CUIDE SU BICICLETA

-acétela a menudo con este lubricante especial

LIMPIA  
EVITA LA  
HERRUMBRE

ACEITE 3-en-UNO



## UNGUENTO CADUM PARA LOS GRANOS

EL UNGUENTO CADUM hace que los granos se sequen y se desprendan, dejando la piel blanda y suave. Es calmante y antiséptico, y empieza a cicatrizar tan pronto como se aplica. Durante muchos años ha probado ser de gran alivio para millares de personas en casos de eczema, acné (barros), granos, furúnculos, úlceras, erupciones, urticaria, ronchas, almorranas, comezón, sarna, heridas, arañazos, cortaduras, lastimaduras, aspereza de la piel, postemillas, escaldaduras, salpullido, quemaduras, costra, magulladuras, etc. Tenga mucho cuidado con las imitaciones.

### Hermosee su Cutis Rápida y Fácilmente Con Cera Mercolizada

Cuanta vez usted observe una tez lozana y hermosa, tenga la seguridad que quien la luce, ha completado esa irresistible belleza con la Cera Mercolizada que da a cualquier cutis el máximo de belleza obtenible. La Cera Mercolizada convierte suavemente la capa de piel exterior vieja y descolorida en diminutas e invisibles partículas, eliminando toda impureza cutánea. Así el nuevo, bello y puro cutis aparece claro, de suavidad aterciopelada y con resplandeciente color natural. Descubra la belleza oculta de su cutis con Cera Mercolizada.

## LOS REUMATISMOS envenenan la vida

Se padece, se agría el carácter, se desinteresa uno de todo! Existe sin embargo un remedio que libraré rápidamente el organismo, es el Urodonal.



El Urodonal elimina todos los residuos tóxicos, descongionará al hígado y a los riñones, desintoxica la sangre, combate el decaimiento nervioso.

**URODONAL**  
libra de los reumatismos

Es un producto CHATELAIN  
LA MARCA DE CONFIANZA

# VENTANAS DE COLORES CONFUSIONISMO Y CLARIDAD POR MERCEDES PINTO

EN NUESTRO sentir, existe una enorme confusión en las ideas renovadoras, que puede contribuir a un retardo en la solución conveniente, o a un avance perjudicial e impropio, que desvirtúa toda la generosidad de esas mismas ideas.

Son muchas estas *confusiones*; tantas, que al tratar de enumerarlas y tratar sobre ellas, tal vez aparezcamos difusos y tocando puntos que resulten dispares y sin la lógica conexión, y, sin embargo, nosotros creemos que tienen entre sí íntima relación, y que si tratamos de coordinarlas, aparecerán al cabo respondiendo todas a fin justo. Encontrar el sendero. Componer el reloj de la existencia que parece desorbitado. Serenar la sociedad. Dar luz al camino...

Primer caso: Un hombre nos visita hace pocos días y nos dice: "Yo soy de ideas amplias. Doy a mi esposa una gran libertad y le concedo todos sus caprichos. ¿Hago bien?" Le contesto: "Según sean esos caprichos". "Le agrada ir al cine por las tardes y como yo trabajo, suele asistir a los teatros con algún amigo... Yo soy un hombre amplio y no veo ningún mal en ello... ¡Usted estará de acuerdo...!" "¡Pues lo siento, amigo, pero no lo estoy...!" Aquí está ya la confusión de las ideas convertidas en sistemas interpretados con desorbitación:

Creemos—claro está— que la mujer, lo mismo que el hombre, tiene el derecho de tener amistades, simpatías y relación social con ellas. Pero esto, como todo, tiene límites justos. Las amistades y las relaciones de una mujer casada—y de un hombre lo mismo—, para que no dañen al amor, es necesario que se desarrollen dentro de un plano que pudiéramos llamar "de indiferencia hacia las posibilidades amorosas", y para hablar con más claridad, y llegar a la práctica educativa que me he propuesto en estos artículos, trataré de ayudar con datos y ejemplos el doctrinario fin que persigo. Comenzaré por decir, que siguiendo mi convencimiento de la igualdad de sexos, no encuentro mal que vaya esa u otra señora al cine sola con un amigo, porque sea mujer, sino por el peligro que al afecto conyugal supone la persistencia de la intimidad entre personas de diferentes sexo. Es decir, que si en lugar de la dama en cuestión, fuese un hombre casado el que tuviese el capricho de asistir frecuentemente al cinematógrafo con una amiga, en ausencia de la esposa, me parecería lo mismo de peligroso o por lo menos de imprudente, y me extrañaría mucho el que la esposa quedase contenta de ese proceder de su marido. "El que busca el peligro, en él perece", dice el adagio, y dice bien y una cosa es afrontar el peligro y aun desdenarlo, cuando nos vemos precisados a ello por las circunstancias, y otra es ir a buscarlo decididamente, pudiendo evitarlo y no encontrarnos nunca en él... Si vemos a un hombre precipitarse entre las llamas de un incendio para salvar al que va a ser devorado por ellas, lo llamamos héroe; pero si presenciamos el ca-

so del que prende fuego a su casa para saltar entre la hoguera, le damos el nombre de loco o de suicida... ¡y qué más diríamos de quien encendiera todos los días una llamarada para probarnos que pasa y repasa por su lado sin quemarse! Esto quiere decir que no nos hemos de asustar ni retroceder el día en que por una u otra circunstancia se tenga que hacer lo que, realizado por capricho y costumbre, resultaría impropio y digno de censura. Esa señora de la anécdota debería quedarse en su casa hasta que llega del trabajo su marido, o realizar cualquier acto que no pueda dañar a la corta ni a la larga... Una señora en un concierto, en una exposición, en una conferencia, va perfectamente yendo sola... Aun en el cine puede estarlo, aunque mejor sería que se reservase para las horas en que pueda acompañarla su marido... Pero ir con frecuencia y por costumbre con un amigo es, no sólo dar pábulo a la murmuración, que esto puede desdeñarse, sino lo que es mucho peor, provocar la ocasión de sentimientos afectivos en la persona que disfruta ante espectáculos emocionales de su sola compañía, y aun el posible cambio de sus propios sentimientos, que no hay por qué poner a prueba. Lo mismo exactamente diremos del hombre que realizase lo que encontramos mal en su esposa, que no porque la sociedad sea benévola con las actuaciones masculinas, hemos de transigir con las peligrosas costumbres que pueden perjudicar un día la tranquilidad del hogar.

Si una mujer trabaja en una oficina y tiene un jefe o un compañero amable, no hay que huirle, encerrarse en mutismo ni hacer ostensible el temor a lo que no es zarpazo de fiera que nos asalte, sino algo que está en nuestros medios soslayar con prudencia, sin dar a notar ni miedo ni provocación, y si el hombre se ve cercado del asedio de una secretaria o empleada, debe hacer también por dar a entender que en el trabajo serán compañeros, en el trato serán amigos, y no llegar a invitaciones ni paseos que puedan llevar a un desequilibrio en la serenidad de su conducta. La seguridad de lo que se debe y no se debe hacer, es la más noble de las fortalezas y la represión de deseos y caprichos que puedan perjudicar y perjudicarnos, la más hermosa de las valentías.

¿Por qué, pues, cree el señor de mi cuento que eso que él permite, entra de lleno en el reconocimiento de los derechos de la mujer? Indudablemente por confusiónismo, y por no pararse a delimitar dónde está la verdadera libertad conyugal y dónde comienza el desequilibrio que puede desvanecer toda una dicha. La libertad en el matrimonio debe llegar a donde no se perjudique el matrimonio mismo, considerado dentro del amor, de la lealtad, de la buena fama, etc. Una mujer o un hombre casados pueden tener ideas políticas o religiosas diferentes entre sí, y permitirse las mutuamente y llevarse muy bien.

Conozco un matrimonio moderno  
(Continúa en la Pág. 59)

## EVITE muchos RESFRIADOS



HE aquí una fórmula original, ideada especialmente para la nariz y la garganta, donde casi todos los resfriados comienzan. Con ella la prevención de muchos resfriados es hoy cosa tan fácil como cómoda. Al primer estornudo, o principio de escurreimiento nasal, se pone Ud. simplemente unas pocas gotas de Vick Va-tro-nol en cada fosa nasal.

### Refuerza a la Naturaleza

En el acto de esparcen las gotas por los conductos ocultos de la nariz. Su confortante medicación alivia la irritación, estimulando a la Naturaleza en su obra defensora de repeler el resfriado que amenaza.

### También despeja la Cabeza

Aun cuando el catarro nasal o crónico le tenga a Ud. la nariz muy tapada, el Va-tro-nol desaloja la mucosidad, reduce las membranas hinchadas, y ayuda a desaguar los senos nasales... Lo deja a Ud. volver a respirar libremente casi al momento.

## VICK VA-TRO-NOL

Gran Aliado Nuevo del Vick VapoRub

## ¡Arriba en popularidad!

### U. S. Keds

MÁS  
CÓMODOS  
MÁS  
DURADEROS  
MÁS  
ECONÓMICOS

Pidan siempre  
zapatos U. S. Keds  
a su peletero



Otro gran producto entre los 60000 artículos de goma que fabrica la U. S. Rubber

UNITED STATES RUBBER EXPORT CO., LTD.

HABANA · Genios, 12 · La Catedral No. 2 · Santiago de Cuba

**XyZ DE VINEUIL**  
PARÍS

Un perfume  
insinuante,  
voluptuoso,  
perturbador.



Distribuidores: M. y E. HERRERA, Industria, 144, Habana. Tel. M-1847.

# La Opinión Ajena

ESTA SECCIÓN tiende a satisfacer una necesidad: la de recoger el clamor de la calle, dando publicidad a todos aquellos asuntos que comporten un beneficio colectivo. Quejas, protestas, sugerencias de bien público y requerimientos a las autoridades, los insertaremos en forma sintética. Nada personal será admitido. Rogamos a nuestros lectores que escriban corto y claro. Se rechazarán las cartas que no traigan la firma y dirección del autor, aunque suprimiremos las mismas al publicárlas si así lo desea el remitente. Las comunicaciones anónimas irán al cesto. Sólo aparecerán aquellas que se dirijan exclusivamente a CARTELES. No se reproducirán las que hayan sido enviadas a las autoridades o dadas con anterioridad a la Prensa ni copias de manifiestos.

Cayo Juan Claro, Puerto Padre, noviembre 20 de 1937.

Señor Director de CARTELES:

Al expresar esta mi opinión, no me guía ningún interés particular, pero si hacerles saber que han procedido muy ligeramente en lo que a continuación les voy a referir.

De acuerdo con la indicación que se hace en los pasquines de propaganda del Plan Trienal, para que se organicen en sindicatos todos los obreros, procedimos a organizar aquí un Sindicato de Obreros Portuarios, por cuya razón fuimos desplazados del trabajo todos los que nos significamos en algo, aunque a pesar de habernos botado, seguimos organizando el sindicato en la villa próxima de Puerto Padre.

Pues bien, estando el compañero Manuel Díaz haciendo varias gestiones en esta villa, se le presentó el cabo Peña, de la Guardia Jurada que posee la Chaparra Sugar Company en dicho cayo, de su propiedad, y en unión del también guarda jurado señor Susano Herrera, procedieron a la detención de dicho compañero Manuel Díaz, lo montaron en un automóvil, y lo llevaron al central Delicias, a la capitania del escuadrón número 42 de la Guardia Rural. Ya allí, lo acusaron de "comunista". Todo esto porque un ciudadano, de acuerdo pleno con los decretos números 2605, 3310 y 1097, todos vigentes, y además, con lo que preceptúa el Plan Trienal, quiere formar un sindicato.

El capitán Ortega todo lo que hizo fué decirle al compañero Manuel Díaz que podía retirarse. Otra cosa no podía hacer, pues de proceder, tenía que ser contra el cabo Peña y el guarda jurado Susano Herrera, y nada menos que por un delito de usurpación de funciones y detención ilegal de un ciudadano en el uso de sus derechos. A la vez tenía que proceder contra el jefe de la Policía de Puerto Padre por los delitos de prevaricación e ineptitud, porque el cabo Peña no tenía autoridad legal para ir vestido de paisano a una ciudad donde hay una autoridad constituida, a proceder contra nadie. La autoridad del cabo Peña se limita al radio que abarca las propiedades de la Chaparra Sugar Company, institución mercantil privada de la cual él está al servicio, y por tanto, él no puede actuar contra un ciudadano fuera de las propiedades de dicha compañía.

Esta es mi opinión, y lo que más siento es que todavía haya cubanos que, por los miserables sueldos que reciben, se atreven a acusar a sus compañeros y compatriotas de falsedades y calumnias que nos quitarán el pan con que

tan miserablemente venimos vegetando. Todo esto lo hacen por ganarse la voluntad del que los emplea.

Quedo de Ud. seguro servidor,  
JOSE SALAZAR H.

COMENTARIO.—Trasladamos esta denuncia específica al Cuartel General del Ejército y al señor secretario del Trabajo, en la confianza de que habrán de ordenar la investigación correspondiente y, de ser cierta la acusación, proceder a reparar el daño y a amonestar a los culpables.

Y decimos amonestar y no castigar, porque nos damos cuenta también del problema de los guardas jurados, de los policías de las poblaciones que radican dentro de la órbita de las grandes compañías azucareras, y hasta de la posición de los mismos jefes de puesto, frente a la omnipotencia de dichas compañías. Los primeros saben que si no cumplen las órdenes quedarían inmediatamente separados de sus cargos, y, en cuanto a los últimos, a pesar de contar con el apoyo de sus jefes provinciales y nacionales, no siempre pueden evitar ser víctimas de una insidia patronal que, no por indirecta y solapada, deja de resultar menos dañina.

Tampa, Florida, Nov. 22, 1937.  
Señor Director de CARTELES:

Estoy ya tan hastiada de leer en CARTELES y en otras revistas cubanas, esas críticas tan asquerosas de nuestra Shirley Temple, que no puedo pasar un minuto más sin desahogarme. CARTELES y otras revistas de Cuba, no hacen más que publicar informaciones falsas y frases indecentes, de que Shirley está sumamente malcriada, que es una "niña desvergonzada", que es una "lepra" en el teatro. Shirley es un ser muy dulce y agradable, y una artista "natural".

Sin embargo, ¿por qué insisten en encontrar una Shirley Temple cubana? ¿Por qué cada semana hay una nueva? Que la "Shirley Temple de Oriente", que la Shirley Temple de aquí, que la de allá. ¿Por qué tanto imitar?

Si Shirley es tan desagradable, ¿para qué quieren tener una parecida a ella?

¿No será envidia, verdad?  
UNA LECTORCITA.

COMENTARIO.—Evidentemente nuestra lectorcita no lee CARTELES con atención, o lo confunde con alguna otra revista, porque desde nuestra redactora de cine, Mary M. Spaulding, hasta el más cascarrabias de nuestros empleados, todos son admiradores entusiastas de la genial chiquilla. Y

(Continúa en la Pág. 54)

DOCTOR, MI BEBÉ NO  
CRECE COMO ES DEBIDO.  
ESTÁ MAL ALIMENTADO—DÉLE  
AVENATE DE QUAKER OATS  
DIARIAMENTE.

LOS BEBÉS NECESITAN HIERRO Y  
COBRE MAS LA ESENCIAL VITAMINA  
B. ESTOS MINERALES SE  
HALLAN EN...

... QUAKER OATS. ROBUSTECE  
LOS HUESOS Y MÚSCULOS Y  
HACE QUE LOS  
DIENTES SALGAN  
SANOS Y  
FUERTES

• Por eso es que Quaker Oats fué escogido para las famosas Quintuples Dionne aun antes de cumplir un año de nacidas. Enriquece la sangre, repone las energías y suple sorprendente material para el desarrollo. Su Vitamina B desvía la nerviosidad, el estreñimiento y la pérdida de apetito.

**QUAKER OATS**

Comiéndose día por día—Rinde salud y energía



- 4338  
- 2514  
- 2824

CONFÍENOS  
SUS ÓRDENES

Calle 12 entre 21 y 23, Vedado



UNCA me ha interesado mucho conocer a las estrellas de cerca, ni he podido explicarme a las niñas que esperaban horas enteras al fondo del Metropolitan para estrechar la mano a Caruso. Siempre me ha parecido más trascendental la joya que el artifice.

Cuando en distintas ocasiones he viajado junto a Paderewsky, a André Gide, a Krishnamurti o a los gloriosos generales de Francia, jamás me asaltó el deseo de tratar a estos hombres personalmente.

Afirma Georges Duhamel en su magnífico libro *La posesión del mundo*, que comprender a las gentes es poseerlas. Adentrarnos en la angustia, en el dolor o en la gloria ajenas equivale, pues, a adueñarnos del mundo. ¿Cómo no habría de pensar yo que era desde siempre la más íntima amiga de madame Alix, si había vivido absorta ante sus creaciones desde hacía tanto tiempo?... Ante el desfile de sus drapeados inverosímiles; me había parecido tenerla junto a mí con los brazos repletos de metros y más metros de *chiffons* y brocados; me la había fingido tantas veces estrujando la tela inerte, dando vida a los tejidos rebeldes y forjando con la magia de sus dedos pequeñitos haces de pliegues luminosos como rayos de luna...

Había vivido junto a ella en lo más íntimo de la emoción, como había vivido junto a Maeterlink, a Rubén Darío, a Nervo; mano a mano con lo mejor de ellos mismos, en plática directa con sus motivos más hondos... Una vez refundidos en la obra, ¿para qué el hombre?... Además, por un proceso acaso injusto, pero infalible, al nacer el hijo pasa la madre a segundo término. La obra realmente trascendente sobrepasa siempre al propio individuo que le dió vida.

Ya había yo conocido a Alix el año anterior, y lo que más me interesaba ahora eran sus creaciones. No sentía especial empeño en volver a verla, consciente tal vez de que por otro inexplicable deslizamiento espiritual mientras más se aproximan los seres humanos. ma-

yores abismos parecen abrirse entre ellos... Exceso de pudor acaso que nos lleva a encerrarnos con mil llaves en la más alta "torre de marfil" al menor contacto con el prójimo, o prueba eficaz de que somos, al fin, vehículos sin importancia propia, útiles tan sólo para actualizar por aquí abajo—y sin nexo alguno, con ellos—los planes divinos...

Por pudor, pues, o por involuntaria reserva, rehusé de lleno la primera invitación de Alix para que almorzase un día con ella. Exceso de trabajo, necesidad de descansar el sábado; qué sé yo cuántas excusas imperdonables salieron de mis labios.

—Trate de encontrar el tiempo—me dijo con insistencia su secretaria—porque madame Alix quiere de todos modos que almuerce usted con ella—. Así, y sin darle a su invitación la importancia que realmente tenía, acepté la cita en contra de todos mis impulsos. ¿De qué podría hablarle yo a una persona que admiraba tanto? ¿Con qué autoridad podía yo elogiar su obra, ni cómo abstenerme de tratar de ella? De este modo pensaba cuando la propia madame Alix me tomó del brazo como una hermana...

Desde el *faubourg Saint Honoré* hasta el Berkeley hay sólo unos cien metros. Había sol y frío, y el aire estaba transparente como en primavera. Por el camino recordaba yo *El tesoro de los humildes*. Del primer silencio que haya entre dos personas depende todo su porvenir... Nuestro silencio primero aseguraba plenamente nuestra amistad. Tan pronto anduvimos unos cuantos pasos sabía yo ya que junto a Alix podía permanecer en silencio, que su compañía era un reposo y su brazo un asilo.

Ahora me parecía distinta al año anterior. A veces sus grandes ojos cándidos lo llenan todo. No vemos más que su mirada serena al remontarse siempre por encima de las personas y las cosas.

# TRAPOS

POR  
ANA MARÍA  
BORRERO

## DOS HORAS JUNTO A MADAME ALIX

países de América, donde los hombres "excelentes"—como diría Ingenieros—lucen como esos brillantes que se enseñan en la palma de la mano, resplandecientes, pero sin nexo alguno con la piel que los sostiene. Aquí en París, por el contrario, cada joya parece engarzada en la montura que le corresponde, y Alix, entre todas, es como una gran perla suspendida en el éter.

Hasta lo cursi tiene aquí su ambiente, lo grotesco su barrio, lo vulgar su rincón adecuado. Los peregrinos del mundo entero al llegar a París tardan sólo unas horas en encontrar su molde, y en él se instalan para la vida entera.

Por eso en este restaurante se reúne la *élite* parisienne. Alix me habla de cada persona, de su importancia en la vida artística del momento... Me cuenta cómo el escultor X, encargado del monumento a la reina Astrid, le ha encomendado el traje que deba llevar la infortunada reina belga. En su taller de costura ha estado la *maquette* mientras ella prendió los drapeados y fingió la corona que apenas indiquen el rango de la ilustre desaparecida.

—El escultor ha ido en persona a verme trabajar, y se siente encantado de trasladar al mármol la túnica que acabo de crearle...

Cruzan mujeres elegantísimas, muchas vestidas por ella misma, y hablamos, a pesar nuestro, de sus creaciones.

—Me sucede algo muy curioso con mis vestidos—me dice—. En cuanto los he creado se me olvidan. Ya no recuerdo nada de lo que he hecho para esta colección, porque estoy ya creando la que he de enseñar en noviembre...

Sin embargo — agrega — cuando estoy en un lugar público y entra una mujer vestida por mí, yo siento que hay algo que me pertenece en el ambiente. La mayor parte de las veces no reconozco mi vestido, ni veo los detalles, pero experimento la sensación precisa de que hay algo mío propio muy cerca de mí. Algo así como si pasase junto a mí un hijo a quien no hubiese visto en largo tiempo.

Se asombra entonces de que yo recuerde tan bien su abrigo de tapicería del año anterior, su traje griego de *jersey* blanco, su casaca de oro... Y me cuenta cómo vino al mundo la tela de su mejor abrigo de este invierno.

—Un día tenía yo un enorme ramo de amapolas gigantes en un búcaro de mi salón, y se me ocurrió que podrían servir de motivo para un rico brocado metálico. Hice venir a uno de nuestros fabricantes más artistas y le di la idea. El resultado usted lo conoce. La tela ha sido exclusivamente tejida a mano para mí en bastidores que ya no se usan en ninguna fábrica de tejidos.

En efecto, el abrigo de que hablamos ha sido el asombro de cuantos visitaron la colección de Alix. Es de grueso tejido color Corinto, mezclado con brillantes hilos de oro. Las amapolas enormes, los tallos, las hojas del ramo original, han sido maravillosamente transportados a la seda.

Para hablar de ella misma es menester vencer su modestia espontánea. No puedo dejar de contarle mi admiración ante un traje de terciopelo negro de su actual colección, el que vale sin ambages diez y seis mil francos.

(Pasa a la Pág. 73).



Maravillosa creación y "pose" impecable las que pueden admirarse en esta bella fotografía con que nos honra madame Alix. Se trata de un modelo en "jersey" tul de seda blanco. (Foto Monneret, París).

# CUATRO CREACIONES DE LOUISE BOURBON



Adorno de cabeza, de noche, en fieltro violeta con paraísos negros.

Con antilope azul celeste como el usado en esta toca, cualquier mujer puede usar un sastré negro adornado de charol.



"Rue Royale" se llama este fieltro negro, que puede usarse a cualquier hora con gran éxito.



(Fotos de Isabey, Paris).

"Las uvas" se llama este adorno en rejilla de oro y uvas, con tallos encrespados en terciopelo de distintos tonos.

# LOS NUEVOS SOMBREROS



*Velos y más velos ordena París, aunque sólo caigan sobre un lado de la cara, como en este modelo de Rose Valois en fieltro negro. Cortesía de Rose Valois. (Foto Scaioni, París).*



*Toca de fieltro y cinta de raso negro, creación de Rose Valois, y que lució en las carreras de Longchamps nuestra elegante embajadora en París. (Foto Scaioni, París).*



**A**CABA de presenciar La Habana el desfile de los nuevos sombreros. Como nos sucedió a nosotros mismos, el estupor ha sido grande, tan grande como la admiración.

Debe saberse que el sombrero moderno es esencialmente femenino, que existe tan sólo para que la mujer luzca más bella y atractiva.

No hay que pensar mucho para convencerse de que es más fácil dirigir un drapado hacia el ángulo que nos favorece, que un ala de fieltro.

El sombrero que necesita cada mujer ha sido ya creado. Es menester tan sólo buscarlo.

Además, los colores se turnan para servirnos. Si alguna mujer no encuentra el tono que le convenga entre 72 variaciones del azul y 45 del rojo, es porque no ha dedicado media hora a estudiarse frente al espejo.

Para las mujeres altas, hay boinas planas, anchas alas inclinadas... Para las pequeñas... no hay ni que hablar. La temporada es de ellas, y quizás más nunca vuelva a dárseles mejor oportunidad de crecer esos 20 centímetros que tanta falta les hacen.

*Alex. Main. Paris.*

*"Para los ojos verdes", esta toca de fieltro negro con plumas color de vino. Cortesía de Rose Valois. (Foto Scaioni, París).*

**Ud. está listo, amigo, si no toma ENO**

Ese malestar, dolor de cabeza, inapetencia, es seguramente consecuencia de acumulación de toxinas en los intestinos. Desintoxique su organismo regulando el trabajo intestinal. Tome todas las mañanas sal de fruta ENO y se sentirá Ud. otro.



**SAL DE FRUTA ENO**  
DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS



**HOMBRES Y MUJERES DÉBILES**

El bienestar físico es la clave de una vida serena. Tome NERVO-FORZA y se sentirá lleno de energía y vigor. NERVO-FORZA significa: Sangre Rica, Fuerzas Nerviosas, Potencia Cerebral. Fabricado desde hace más de un cuarto de siglo. CUIDADO CON LAS IMITACIONES

**Nuestro sol y nuestro cielo halagan al turista: ¡MÍTELOS**

CARTELES

HECHOS DE LA POLÍTICA MUNDIAL

# SEMANA de REALIDADES POR R. JULIUS

## 1.—Plétora de acontecimientos.—

ENTRE el 19 de noviembre, fecha de la crónica inmediatamente anterior a la presente, y el día de hoy, 8 del mismo mes, se ha producido una plétora de acontecimientos importantes, pero no anómalos ni singulares en ningún sentido. Todos ellos están dentro de la lógica de las cosas y vienen a probar una vez más que la historia de estos agitados días sigue su curso dentro de las grandes líneas que le trazan las poderosas fuerzas colectivas en acción, con una suerte de determinismo o de fatalismo incontrastable, superior a la voluntad individual por poderosa que ésta sea. Hitler, Mussolini, Stalin, Chamberlain, Eden, Roosevelt, Chiang-Kai-shek, con el numeroso cortejo de figuras de segundo o de tercer orden que les siguen, parecen dominar la escena en la cual se desarrolla el drama de la hora, pero la realidad es que, aunque mucho pueden, se hallan obligados a moverse de acuerdo con la composición de fuerzas prevaletentes en el interior de sus países respectivos y en el gran campo de las rivalidades internacionales. Ninguno de ellos, sin exponerse a un irreparable desastre, puede prescindir de la misma. Hombres son que disponen de una fuerza inmensa, pero sujeta, sin embargo, a las limitaciones impuestas por "la balanza de poder" mundial. Insegura como puede parecer a primera vista, sólo gracias a ella, no obstante, las guerras en curso en España y en China se mantienen circunscritas a áreas determinadas, sin llegar a convertirse en la pavorosa conflagración que temen todos los pueblos.

## 2.—La conferencia de los "Nueve Poderes" de Bruselas.—

La conferencia de Bruselas, como medio de contener al Japón en China, tenía que ser necesariamente impotente. El Japón aprovechando un momento difícil de los grandes poderes europeos, la obscura situación que prevalece en Rusia, la avasalladora corriente a favor de una política de aislamiento que domina en los Estados Unidos y la superioridad militar que posee sobre China, se ha lanzado a resolver un programa de expansión a costa de ésta por medio de la fuerza. Presentada la oportunidad, la ha aprovechado con "el realismo" característico de los grandes poderes en todas las épocas. Con palabras y con admoniciones no se contiene a los japoneses, y como de Bruselas ni de ninguna otra conferencia puede salir otra cosa mientras la Gran Bretaña, Francia y los Estados Unidos no se decidan a sumar sus fuerzas y lanzarse a la guerra contra el Japón para garantizar la integridad de China, es evidente que sólo la candorosa credulidad de gente muy ingenua podía imaginarse que Chiang-Kai-shek obtendría algo práctico a su favor en la capital de Bélgica.

## 3.—¿Ha tenido algún valor la conferencia?—

¿Para qué ha servido la conferencia? ¿Ha sido un fracaso, una

futilidad como afirman algunos irritados y desengañados comentaristas, o ha llenado alguna función útil? La conferencia no ha sido un fracaso para la Gran Bretaña, interesada en darle largas a grandes problemas del momento que, no siendo vitalmente británicos, requerirían ser resueltos por medio de una guerra general, en la que los ingleses no quieren verse envueltos. Inglaterra usará sus soldados, sus acorazados, sus cañones y sus aeroplanos para mantener en orden a los árabes en Palestina, o a los rebeldes en cualquiera de sus colonias, o para contener cualquier poder que ataque un interés fundamental del Imperio, pero mientras Downing Street y el Parlamento no pierdan el juicio, no los emplearán en defender la independencia de Etiopía ni de amparar la integridad de China. No pocos comentaristas norteamericanos que critican acerbamente a John Bull por esta política pura y simplemente inglesa preconizan, no obstante, la misma norma de acción para los Estados Unidos. Por mi parte, no censuro ni a una ni a otra potencia. Horrible es la guerra en España y en China, pero más horrible sería provocar una hecatombe mundial, semejante a la gran guerra última, para tratar de ponerle término a los dos conflictos mencionados. España es, doloroso resulta confesarlo, víctima de sus propios errores, repetidos sin escarmiento durante más de un siglo. Con China ocurre otro tanto. Unida, bien organizada, disciplinada y dispuesta para hacerle frente a todas las eventualidades, con sus inmensos recursos, su enorme población y su maciza masa territorial casi de imposible conquista, ninguna potencia se consideraría bastante fuerte para intentar desmembrarla. Dividida en facciones, en guerra civil perpetua, víctima de la ambición de sus propios hijos encumbrados al poder en sus inmensas provincias, se convierte en una "línea de menor resistencia" ante la penetración extranjera, hoy del Japón, como ayer lo fuera de Inglaterra, Francia, Alemania y Rusia. No exculpo a los japoneses ni pretendo justificar las depredaciones que realizan a sangre y fuego. Sólo quiero significar que si China, con recursos ilimitados a su disposición, no ha sabido ni ha podido, por deficiencias propias, prepararse para la defensa, razón sobrada tienen los Gobiernos de la Gran Bretaña y de los Estados Unidos en no sacrificar la juventud de sus países respectivos, lanzándola a la horrenda hoguera de la guerra para salvar a China de los peligros y los daños que le acarrearán las propias faltas y la codicia de otro pueblo asiático.

## 4.—La firma del pacto anticomunista germano-japonés por Italia y las cuestiones americanas.—

La decisión tomada por Mussolini de adherirse al pacto anticomunista germano-japonés firmado hace algún tiempo, ha sido la nota sensacional de los últimos días, particularmente en los Estados Unidos. La Gran Bretaña

(Continúa en la Pág. 63.)



## LOS MÉDICOS SE QUEDARON MARAVILLADOS

Santiago de Cuba. "Cansada de los padecimientos del reuma, dolor de cintura, mal de orina, tuve que dejar la cocina y retirarme, por haber empeorado de tal manera que contemplé el suicidio. Mi nieto me recomendó que tomara la Anticalculina Ebrey, pero no le puse mucha atención. Al cabo de un año, ya de cama, recordé la Anticalculina Ebrey y compré un frasco para probar. Nada más que tomé tres cucharadas en 3 litros de agua y fuera dolor de cintura, y cuando me tomé el cuarto frasco, aquel dolor desesperado de reuma desapareció, lo mismo que los dolores de cabeza, en los riñones, mal de orina, falta de apetito, hinchazón en los pies. Ahora soy una mujer completamente feliz. He vuelto a coger mi cocina. Hasta los médicos que me habían desahuciado se han quedado maravillados que en 4 meses me he curado radicalmente. En mi casa nunca falta la Anticalculina Ebrey, mi maravilla, como yo la llamo".—Dominga Ruiz.

## Anticalculina EBREY

A los dolores de los riñones debe dárseles cuidado. La naturaleza da esa primera señal de peligro que se manifiesta por dolores de espalda, de lomos, hinchazones, y si se descuidan esos síntomas puede llegar a ser la vida un verdadero martirio. El trabajo diario se hace imposible y por la noche se sufre de insomnios y malestar general. Los riñones debilitados no pueden llenar su tarea de filtrar debidamente la sangre y los venenos se derraman en el sistema. El mejor medio para hacer cesar esas irregularidades de los riñones es tomarse diariamente, por la mañana y por la noche, media cucharadita de Anticalculina Ebrey en un vaso de agua fresca, pues la Anticalculina Ebrey actúa directamente sobre los riñones. A las pocas horas se notará la beneficiosa acción de la Anticalculina Ebrey, desinflamando los riñones y vejiga, haciéndolos funcionar debidamente. Cesan los dolores, se duerme mejor, se encuentra usted más ágil, pues la Anticalculina Ebrey limpia y fortalece los riñones eliminando la causa del mal. Anticalculina Ebrey le traerá pronto alivio.

## APRENDA AVIACIÓN Asegure Su Porvenir

La aviación es el medio de transporte más rápido del mundo. Los diferentes Gobiernos están invirtiendo millones de pesos en su desarrollo. Esto está creando miles de posiciones, bien remuneradas. Usted puede lograr una de ellas, como piloto o mecánico de aviación, en un corto tiempo. Esta escuela está autorizada por el Gobierno norteamericano para enseñar aviación, vuelo y mecánica, y para traer alumnos del extranjero. Tiene 26 años de existencia—16 enseñando aviación. Cuenta con una flota de aeroplanos modernos, talleres y laboratorios bien equipados y profesores licenciados por el Gobierno. Estas facilidades garantizan a usted instrucción inmejorable, técnica y prácticamente. Espléndida oportunidad para que se prepare pronto y gane buen dinero en la aviación. La instrucción se da en español e inglés, en la escuela y a domicilio. Solicite catálogos e informes, en español. Indíquese su edad. LINCOLN AIRPLANE & FLYING SCHOOL, 946-B Aircraft Bldg., Lincoln, Nebraska, E.U.A.

# HIMNO ESCOLAR

# "ESCUELA 14"

LETRA Y MÚSICA DE

JOSÉ ALBERTO GONZÁLEZ



MARDIAL

Es-cue-la ca-tor-ce tu nom-bres cla-re-ci-do gra-bá-do es-

-ta en nues-tro-co-ra-zón — Ja-más tu re-cuer-do bo-rra-rá el ol-

-vi-do Fuen-tei-na-go-ta-ble de luz y de a-mor. — An-

-tor-cha bien he-cho-ra de la hu-ma-ni-dad. — Fra-gua de ciu-da-

-da-nos nues-tra ma-dre es-pi-ri-tual. — En tu re-cin-to her-mo-so siem-pre en

-con - tra - ran - los ni - ños i - no - cen - tes a - mor ma - ter -

CORO:

- nal. - Cu - na de las cien - cias tem - plo de vir - tud. -

de nues - tra con - cien - cia la luz e - res tú Tu in - fluencia sal - va -

- do - ra siem - pre se - ña - la - rá - cual fa - ro lu - mi - no - so el mas

no - ble i - de - al - y nues - tros pro - fe - so - res con fe - di - fun - di -

- ran - sus sa - bias en - se - ñan - zas lle - nas de mo - ral. -

AL CORDO Y FIN



En la India polí-  
croma como en  
París, en New York  
o Londres donde-  
quiera haya reu-  
niones elegantes,  
Gemey es el per-  
fume favorito.

EN SINGAPUR  
DICEN:

"chen shih miao pu kó yen"

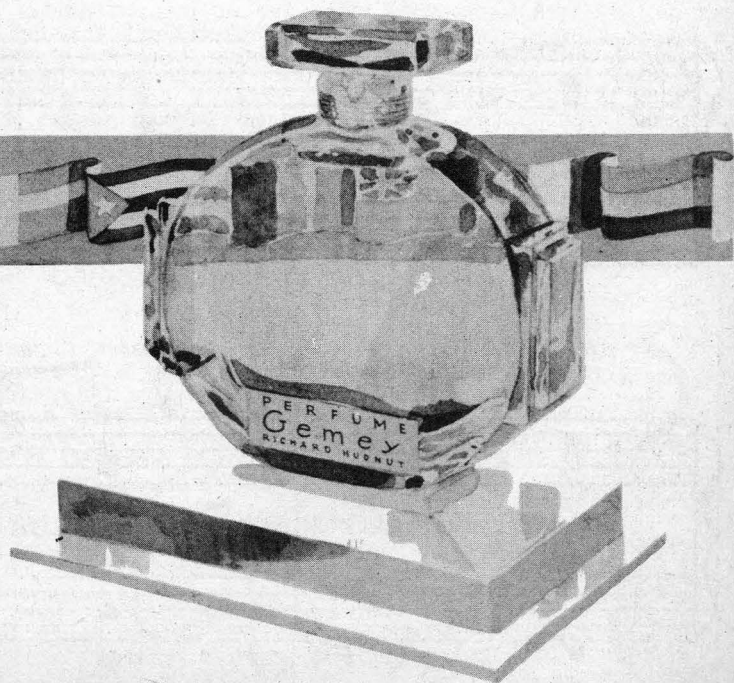
真是妙不可言

(INEFABLEMENTE ADMIRABLE)

FRAGANCIA

Gemey

Donde el ensueño florece, Gemey lo perfuma. Envuelta en la fragancia suave de Gemey, la mujer soñada se idealiza aún más... porque Gemey inspira; es un poema de aromas raros y sugestivos... es el perfume inimitable creado por Hudnut.



**RICHARD HUDNUT**

*New York Paris*

Londres... Toronto... Buenos Aires... México... Berlín... Barcelona... Budapest  
El Cabo... Sydney... Shanghai... Rio de Janeiro... Habana... Bucarest... Viena... Amsterdam

# ¿Quiere Ud. ganarse \$100?

¡Díganos si es DERECHISTA, IZQUIERDISTA... o CENTRISTA!

## CONTESTE AL SIGUIENTE CUESTIONARIO:

- 1.—¿Es usted derechista o izquierdista?
- 2.—¿Cuáles son, a grandes rasgos, en el orden políticosocial, los ideales de su doctrina, que le inclinan a defenderla?
- 3.—¿Cuáles son los que defiende el bando contrario y con los cuales está usted en pugna o desacuerdo?
- 4.—¿Estima usted que el fascismo es una doctrina de izquierda o de derecha? ¿Por qué?
- 5.—¿Dónde coloca usted al comunismo, en la derecha o en la izquierda? Dé sus razones.
- 6.—¿Con cuál de los dos regímenes han alcanzado mayores libertades y oportunidades de superación el obrero manual, el campesino y los que se consideran en el orden social desheredados de la fortuna?
- 7.—Si ninguno de esos dos regímenes le satisface, ¿cuál otro encarna dentro de sus ideas derechistas o izquierdistas los supremos ideales del pueblo y por qué?

Las contestaciones no deberán exceder de una hoja de papel de 11x8½ pulgadas, escrita a máquina por una sola cara y a renglón doble. Las manuscritas no excederán de 300 palabras. Toda contestación deberá venir acompañada del cupón que aparece al pie de esta plana. Las respuestas al cuestionario del Concurso serán numeradas y publicadas en CARTELES por el orden en que se reciban. Terminada la recepción, un jurado secreto de tres miembros—sobre los cuales nadie podrá ejercer influencia, precisamente por ser secreto—escogerá las veinte mejores respuestas izquierdistas, las veinte mejores respuestas derechistas y las veinte mejores respuestas centristas. Esas sesenta respuestas serán publicadas de nuevo en CARTELES junto con un cupón que permitirá a nuestros lectores emitir su voto a favor de la respuesta que más le haya agradado. La respuesta que obtenga el mayor número de votos recibirá el primer premio de \$100.00 y las que le sigan en votación obtendrán el segundo de \$20.00 y los seis premios de \$5.00. El escrutinio se efectuará públicamente en las oficinas de CARTELES.

## RESPUESTAS:

Primera: Izquierdista.

Segunda: Porque mi ideal doctrinario es la lucha por el más grande y puro de los regímenes: la democracia, el cual es sinónimo de justicia y libertad. Dentro de él caben los hombres idóneos como Roosevelt, en Estados Unidos, o Cárdenas, en México, y Azaña, en España, para proporcionar a las masas populares el máximo de bienestar económico. Los políticos farsantes e hipócritas no pueden usar de este sistema para embaucar a los pueblos.

Tercera: Las dictaduras, llámense de derechas o izquierdas, de fascismo o comunismo, no traen más que una secuela lógica de opresión y depauperación en los pueblos. Apoyar el antojo y los caprichos personalistas de un solo hombre es indiscutiblemente volverse un autómatas, un paria o un esclavo. Es, sencillamente, retrotraerse a los tiempos semisalvajes; por eso estoy en completo desacuerdo con todo extremismo y sobre todo del anarquismo que no deja de ser una utopía.

Cuarta: El fascismo, aunque programáticamente sintetice algo de izquierda, no por eso dejo de catalogarlo como de genuino valor positivo derechista. Sólo su programa es un espejismo atractivo que se ciñe única y exclusivamente a defender los intereses de las clases dominantes, más o menos representadas en sistemas corporativos o autoritarios.

Quinta: El comunismo teórico tal como lo describieron C. Marx y F. Engels, encierra los más puros ideales izquierdistas, pero en la práctica ni la misma Rusia lo ha

interpretado fielmente, vulnerando un mucho su más preciado postulado. La verdadera dictadura del proletariado pudiera ser más bien a través de una verdadera democracia.

Sexta: Con el comunismo y el socialismo, a pesar de todas las contrariedades.

Séptima: De la lucha que sostiene el heroico pueblo español en definitiva saldrá una vez terminada la guerra civil y aplastada la intervención extranjera, algún régimen ensayista que marcará la pauta a seguir en toda la faz del mundo y que será símbolo de los supremos ideales de los pueblos libres.

Francisco García.  
Muralla, 44, altos. Habana.

\*

Primera: Izquierdista, partiendo del supuesto concepto de que izquierda quiere decir gobierno bueno y popular.

Segunda: El mejoramiento de las clases trabajadoras a tal extremo, que sea necesario, hasta cierta edad, trabajar para ser considerado como verdadero ciudadano. En pocas palabras: el trabajo como necesidad social en bien general, no como azote general en bien particular.

Tercera: No los capitalistas, y sí los ciegos y obcecados que nada llevan en su corazón que pueda llamarse humanitarismo; los que no piensan que el tiempo y las cantidades gastados en ocios y lujos innecesarios podrían aliviar las penas de muchos semejantes y en casos, las propias, pues conozco quienes confrontan malas situaciones por ser desafectos al trabajo.

Cuarta y quinta: El fascismo y el comunismo, en las formas en que se desarrollan en Italia, Alemania, etc., el primero, y en Rusia, el segundo, son sistemas de franca derecha; ninguno responde a las demandas políticosociales enumeradas en mi respuesta número dos. El fascismo italogermánico y el comunismo ruso se parecen tanto, que pienso, se debe a pruritos demagógicos el que no se hayan puesto de acuerdo a fin de reconquistar el mundo para la barbarie.

Sexta: En ambos el obrero manual, el campesino y demás desheredados de la fortuna son pobres esclavos que lo producen todo a favor de gobiernos dictatoriales y tiránicos empeñados en mantener una absurda pugna militar que dificulta cada vez más el desenvolvimiento económico e intelectual del mundo.

Séptima: El verdadero régimen democrático, porque en él pueden implantarse todas las leyes económicas y sociales requeridas para armonizar y regularizar el capital y el trabajo sin llegar a coartar la libertad de ninguno; porque las democracias escogen cada poco tiempo sus gobernantes pudiendo eliminar los que no convengan, pero, al referirme al sistema de gobierno llamado democrático, debo aclarar que en el universo y con especialidad en nuestro continente americano, lejos de lo que se supone, existen pocas democracias. Allí donde las leyes salen de los cuarteles y el sable militar orienta las actividades civiles puede que no haya tiranía, pero habrá siempre usurpación y por ende dictadura, y se vivirá con menos estabilidad

que en Rusia, Italia o Alemania, países donde existen, a mi juicio, malos gobiernos.

Reinaldo Machado Bermúdez.  
Vueltas, Santa Clara.

\*  
Primera: Falangista.

Segunda: Una patria grande. Abolición de la lucha de clases y del gran capital. Orden y bienestar común.

Tercera: Estoy en desacuerdo con los capitalistas que dándose las de demócratas mientras no dañan sus intereses, son en sus negocios los que más explotan a sus empleados.

En pugna con el obrero que considera la violencia como medio único de alcanzar mejoras, que muchas veces le faltan, por incapacidad o falta de espíritu.

Cuarta: El fascismo, en la opinión mundial, es derechista, aunque sus puntos básicos doctrinales son parecidos al socialismo. Cosa comprensible, habiendo sido Mussolini, su fundador, un miembro del partido socialista italiano, de donde sacó muchos puntos para formar el partido fascista.

Quinta: Siendo el socialismo izquierdista, el comunismo que es similar lo es igualmente.

Sexta: El fascismo ha sido el de mayores oportunidades para el obrero y para el campesino. El comunismo en Rusia supo crear grandes fábricas ayudado por técnicos extranjeros, cosa relativamente fácil, contando con una riqueza tan enorme en materias primas. En cambio, el problema agrícola o campesino, ha sido el más arduo y difícil, haciendo fracasar los cálculos del plan quinquenal. (Continúa en la Pág. 60)

## Nuestro Concurso Ideológico

CARTELES avisa a las personas que deseen tomar parte en su Concurso Ideológico, optando por los premios ofrecidos, que la admisión de las respuestas a nuestro cuestionario quedará cerrada el próximo día 30 de noviembre. Las respuestas que hayan sido depositadas en correos hasta ese día, y que traigan en el matasellos la fecha del 30 de noviembre u otra anterior, serán admitidas aunque lleguen a nuestro poder después del día 30.

Una vez cerrada la admisión de respuestas CARTELES procederá a publicar con toda rapidez las que tenga en su poder, e inmediatamente después se reunirá el jurado secreto para elegir las mejores respuestas derechistas, centristas e izquierdistas.

Las respuestas escogidas serán publicadas de nuevo junto con un cupón que permitirá a nuestros lectores emitir su voto a favor de la respuesta que más les haya agradado.

## CUPON No.

(No escriba nada aquí).

## ¿QUIERE UD. GANARSE \$100.00?

Este cupón le da derecho a enviar una respuesta al cuestionario de nuestro concurso ideológico. Recórtelo y envíelo con su contestación a

Revista CARTELES  
Concurso Ideológico  
Apartado 188.—La Habana.—Cuba.

Nombre del concursante \_\_\_\_\_

Población \_\_\_\_\_



ALFREDO T. QUÍLEZ  
Director

en el Convenio Postal, un año, \$7.00; seis meses, \$4.00.—Acogido a la franquicia postal y registrado como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de La Habana.—Registrado como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala, el 7 de enero de 1935, bajo N.º 195.—Registrado como artículo de segunda clase en la Administración de Correos y Telégrafos en México, D. F., con fecha 3 de enero de 1935.—No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre materias no solicitadas.—Autorizado por Resolución N.º 7 de fecha 23 de mayo de 1935, del señor secretario Gobernación.

HEMEROTECA  
RESERVA

## Caudillismo nefasto

LA APELACIÓN nuestra a las agrupaciones políticas para que definiesen su programa, en la oportunidad en que todas se movilizan, o, por lo menos, manifiestan su intención de concurrir a la anunciada Asamblea Constituyente, no ha sido atendida. Una vez más parece que nuestros hombres públicos, o quienes ejercen las funciones de tales, desdeñan la doctrina, y se preocupan exclusivamente de ligar intereses. Sin embargo, históricamente, ningún país puede vivir una vida institucional ni consolidar su rumbo político, mientras los partidos, creados para servir una idea y propiciar el acceso al Poder de los que la mantienen, no funden su propaganda en el mantenimiento de un principio, de una doctrina, de un ideal, que han de estar asistidos por una articulación normativa que cuaje en realidad, desde el Poder, las aspiraciones de bien público alentadas por sus adeptos. Un partido político, para merecer el nombre de tal, no puede ser una agrupación de electores en seguimiento de un caudillo o de un líder, porque la tragedia de Cuba, desde que se instauró nominalmente la República, ha estribado precisamente en eso: en que la masa ciudadana se canalizó en grupos diversos detrás de hombres, ninguno de los cuales concibió ni mantuvo un programa científico de gobierno, que los obligase a cumplirlo; por lo que al llegar al Poder lo ejercieron en provecho propio, sin que las cuestiones fundamentales que en lo social, en lo económico, en lo administrativo y en lo docente interesaban al país, fuesen resueltas en ninguna etapa.

La masa, por consiguiente, a la que no se movió jamás por el raciocinio ni por la convicción, sino por la simpatía o la promesa, se producía en relación con el cumplimiento de la última, limitada al encasillamiento burocrático. Y como los puestos a distribuir no alcanzaban a satisfacer la demanda de un electorado indigente, en cada administración que sufrió Cuba las oposiciones se nutrieron, no con los adversarios del partido derrotado en las urnas, sino con los aspirantes defraudados de todas las filiaciones, inclusive la del partido de gobierno.

Se era conservador o liberal, no por la solidaridad del elector con esos credos políticos, ni porque existiese una convicción ideal respecto a ellos, sino meramente por los vínculos que en nuestro engranaje viciado fueron creándose entre el hombre de la calle y cada lidercillo de barrio. De abajo a arriba, hasta los altos organismos del partido, todo era liga de intereses bastardos, sin una sola preocupación moral y sin que mediase en la militancia ciudadana el mas tenue, vago o difuso contenido ideológico.

El sargento de barrio manejaba, por tanto, su clientela electoral —y aun la maneja— como un pastor hábil a un rebaño sumiso; y los sargentos, a su vez, movíanse a ritmo con los jefes de término, subordinados en última instancia al mandarinato de los caciques provinciales.

Cuando uno de los caudillos superiores, defraudado en su ambición, decidía dar el salto a la acera contraria, todo el engranaje obedecía. Y detrás del tránsito inicial, que iba del liberalismo al conservatismo con el impúdico propósito de vender su rebaño electoral en el mercado que lo cotizase a mejor precio, iba toda una masa ciega para la cual doctrinas y principios eran frases sin contenido, y en la que era fácil identificar, no sólo al analfabeto irresponsable, sino al profesional y al hombre de letras.

El fenómeno es comprensible, porque al carecer los partidos fundamentalmente de una fisonomía moral, al no subordinar sus acciones a una plataforma política, al no regir sus actos por una norma ideológica de la que fueran servidores sus líderes, de hecho no quedaban sino sus hombres—en otras palabras, el caudillismo—cuyo arrastre personal y cuyo proselitismo en las urnas estaban regidos por la simpatía, por la habilidad y por la promesa no siempre cumplida.

Se perdió—no existió, más bien—entre nosotros el hábito de la ciudadanía. El elector no tuvo oportunidad jamás de ir a las urnas seducido por un programa cuyo enunciado y cuya sustanciación, difundidos por la tribuna y por la hoja impresa, le hiciesen abrazar un principio. El liberalismo no movió a las masas por una convicción,

ni sus adeptos entendían su doctrina sino a través de los hombres que la representaban. Por eso liberalismo fué en Cuba sinónimo de "miguelismo", de "zayismo", de "mendietismo" o, lo que es lo mismo, la doctrina quedó diluida, encarnada, simbolizada por un hombre que ganó pronto categoría de ídolo. Se iba detrás de él, sin que la masa, al seguirlo, comprobase si aquel hombre practicaba o no la doctrina política a cuya sombra se acogía. Para el pueblo de Cuba, en sentido genérico, liberalismo vino a ser sinónimo de aquel sentencioso dictamen, símbolo de una moral y de un medio, que ganó pronto la circulación fácil y la cínica aquiescencia de la masa estulta: "Tiburón se baña, pero salpica".

El conservatismo, a su vez, se redujo luego a la personalidad adusta del general Menocal, a quien sus adeptos exaltaban menos por sus merecimientos guerreros o sus servicios patrióticos que por su aureola de "guapo", simbolizada, con irresponsabilidad manifiesta, por una alegoría grosera e incorporada a nuestro folklore musical con aquella canción del "mayoral, sonando el cuero".

El liberalismo se quedó sin caudillos, y por eso virtualmente el partido no existe. El conservatismo, con otra etiqueta, mantiene su vigencia, porque el general Menocal está vivo.

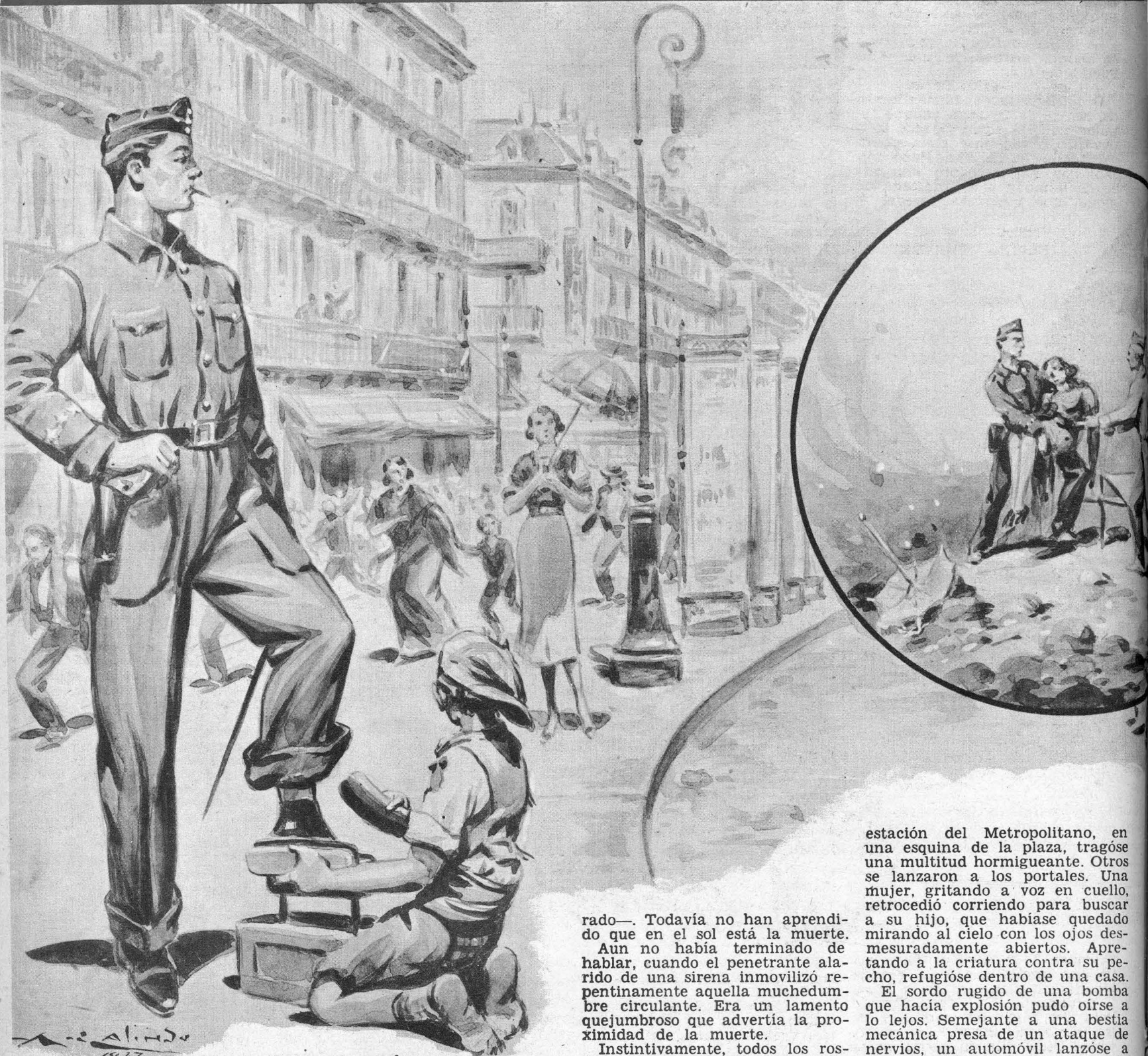
Los dos partidos tradicionales, huérfanos de contenido y sin bagaje histórico que justifique su existencia, han durado lo que sus caudillos recíprocos. Cuando éstos faltan, las dos agrupaciones morirán con ellos. Si el Partido Liberal y el Conservador hubiesen consolidado una tradición política doctrinal; si hubiesen influido ideológicamente en los rumbos públicos; si los hombres hubiesen sido servidores de esos principios en vez de haber convertido a los partidos en servidores de sus intereses, ahora estas dos agrupaciones subsistirían a despecho de la quiebra obligada de sus jefes, porque los hombres, por muy fuertes que parezcan, son lo transitorio, pero los principios, como las ideas, son indestructibles y por lo mismo eternas.

El cubano no saca ejemplaridad de la Historia. Y ya estamos en trance, no de crear instituciones políticas que encarnen una idea y que se ajusten a las realidades de un medio y de una época, sino de crear nuevos ídolos en ese afán típico nuestro de sustituir la adhesión a un principio por la adhesión a un hombre, forma peculiar de la irresponsabilidad y del servilismo.

Frente a las anunciadas elecciones constituyentes, ninguna organización define su doctrina: todas coinciden—y reinciden también—en el error histórico de llevar un caudillo como bandera.

Mientras tanto, en una espera indefinida, se frustra la oportunidad de movilizar la esperanza pública hacia una zona de concreciones reales que indiquen cómo Cuba, en el orden político, se orienta al fin hacia una vida institucional, limpia y depurada. Los partidos que van a las urnas para dotar a la nación de una Constitución que rija su vida, tienen que expresar qué concepto doctrinal les alienta. Cuba reclama un cambio en su estructura política. El régimen de gobierno que hemos sufrido, teóricamente irrefutable, en la práctica permite la violación de su propia esencia y es menester que se modifique, para que reporte en el futuro el beneficio que la opinión pública ha esperado y ha reclamado en vano. Hay que hacer una Cámara menos densa y más seleccionada y responsable que la que ahora existe. Hay que llevar a la zona del Poder, para que se responsabilicen con el mismo, a los elementos que en la zona privada han influido en el desarrollo de la riqueza, de la cultura, de la ciencia, de la acción social, del bienestar y del progreso. Hay que fijar normas inviolables para que la carrera administrativa sea un hecho, ya que tanto como la idoneidad del empleado, se persigue con ello su inamovilidad o, lo que es lo mismo, la anulación de la prebenda burocrática, base de la concupiscencia electoral y de la podredumbre política.

Y mientras eso no se haga, y en Cuba la tendencia predominante sea la de seguir desasidos de todo ideal y apegados al fetichismo de los hombres, no habrá redención para el país, porque los males que lo aquejan no pueden resolverse sino encarando la verdad con denuedo, y la verdad no puede hallarse allí donde el servilismo interesado renuncia a la convicción de una idea, para abrazar la incondicionalidad a un caudillo.



**A** AHORA la otra bota, camarada. De verdad que va a quedar reluciente como la piel sudorosa de un toro antes de matarlo Belmonte.

El limpiabotas inclinóse de nuevo sobre su trabajo. Dario Blanco, alto y derecho, tenía un pie colocado sobre el cajón de madera.

—En un día como éste no debería morir nadie, ni siquiera los toros a manos de un espada— reflexionó en voz alta.

El limpiabotas rió entre dientes.

—Sin embargo, muchos hombres, y quizás hasta mujeres, morirán en el polvo de Madrid antes de que se ponga el sol—opinó, sonriendo sardónicamente—. El día se presenta a propósito para matar, camarada.

Desde el lugar donde se encontraba, con un pie sobre el cajón

del limpiabotas, Dario Blanco, el rubio español, contemplaba distraídamente la Puerta del Sol. La famosa plaza de Madrid cociase suavemente bajo los quemantes rayos del sol. A despecho de los seis meses de sitio, las calles de la ciudad estaban atestadas como de costumbre. Cierto que muchos rostros atezados y enflaquecidos tenían una expresión desesperada, y los ojos hambrientos lanzaban miradas codiciosas a los cafés, cerrados entonces y atrancados. Un pequeño grupo reía ante un cartelón de un cine que anunciaba *Motín a bordo*. La enorme y enfurecida cara de Charles Laughton estaba toda agujereada por la metralla.

—El sol ha hecho salir a la gente—dijo Dario Blanco.

—Así es, camarada—repuso el limpiabotas, alargando la mano para coger un sucio trapo colo-

rado—. Todavía no han aprendido que en el sol está la muerte.

Aun no había terminado de hablar, cuando el penetrante alarido de una sirena inmovilizó repentinamente aquella muchedumbre circulante. Era un lamento quejumbroso que advertía la proximidad de la muerte.

Instintivamente, todos los rostros alzaronse hacia el cielo sin nubes. Todo el mundo aplicó el oído. De la lejanía llegó un zumbido amenazador.

—Ahí vienen, camarada... Son cuatro—exclamó el limpiabotas, señalando con el dedo. Dario Blanco distinguió los negros aviones de bombardeo que rasgaban el cielo con su rápido vuelo.

—¡Sigue limpiando!—ordenó, empujando con la punta del pie el montón de harapos que tenía delante.

—Sí, señor.

Mientras el chico bajaba la cabeza y se aplicaba febrilmente a su tarea, aterrorizado, la inmensa muchedumbre de la Puerta del Sol entró en acción como movida por un resorte. La gente corría, escabullíase precipitadamente en todas direcciones, metiéndose de cabeza en los refugios más cercanos. La cavernosa boca de la

estación del Metropolitano, en una esquina de la plaza, tragóse una multitud hormigueante. Otros se lanzaron a los portales. Una mujer, gritando a voz en cuello, retrocedió corriendo para buscar a su hijo, que habíase quedado mirando al cielo con los ojos desmesuradamente abiertos. Aprentando a la criatura contra su pecho, refugióse dentro de una casa.

El sordo rugido de una bomba que hacía explosión pudo oírse a lo lejos. Semejante a una bestia mecánica presa de un ataque de nervios, un automóvil lanzóse a la plaza ululando y chillando advertencias. Un tranvía amarillo detúvose de improviso y vomitó un chorro de figuras aterrorizadas. Todas ellas fueron a aumentar la enloquecida confusión en demanda de albergue.

Todas menos una, una mujer bien vestida que llevaba una sombrilla. Clavado retadoramente en la acera junto al limpiabotas, Dario Blanco contempló su marcha con ojos llenos de pasmo. La mujer andaba con dignidad. Desdeñaba hasta la mera indicación de un paso apresurado. Y la absurda sombrilla apuntaba al cielo, como si fuese capaz de proteger las pálidas y delicadas facciones de su dueña de las bombas y la metralla tan fácilmente como la protección del sol estival.

—¡Caramba! Esa mujer es valiente... o está loca—exclamó Dario Blanco.

Oyó los secos ladridos de los cañones antiaéreos. A continuación, otra ruidosa explosión de una bomba dejada caer por los aviones. Vió un edificio hendirse hasta el suelo en medio de una nube de humo. Una lengua de fuego elevóse al cielo.

La mujer continuaba su reposada marcha a través de la desierta Puerta del Sol.

—¡Cuidado!—gritó Dario. Demasiado tarde. El pavimento del centro de la plaza pareció estallar como si algún gigante subterráneo lo empujase hacia afuera para ganar su libertad. Hubo una explosión ensordecedora, una nube de humo y una granizada de plomo que roció las paredes y

Versión de  
ELVIRA BENAVENT

*En este episodio de la guerra civil española se manifiestan las opuestas rivalidades que, en una cruenta lucha fratricida, devastan los campos y las ciudades de España. Pero quién sabe si, al igual que los dos protagonistas de este interesante cuento, también los hasta ahora irreconciliables enemigos pondrán término a tan terrible contienda con un patriótico abrazo, inspirados en el más noble e intenso de los sentimientos: el amor.*

## William J. MAKIN

—¡Sí, capitán! Uno de los hombres se lanzó afuera, echó una rápida ojeada al cielo y tendió las manos hacia la mujer. Dario trepó a la ambulancia con ella. El vehículo arrancó de una sacudida, y con un estruendoso campanileo, partió como un bólide a través de

por lo menos. ¿Quién es, entre paréntesis? Es una belleza.

—Eso es lo que tengo curiosidad por saber—repuso Dario—. ¿No lleva nada que la identifique?

—Ahí está su vestido—replicó el médico—. La explosión lo hizo trizas. En la sala de operaciones lo tiene usted, si quiere verlo.

—Sí, voy —dijo Dario, y siguió al doctor que echó a andar a paso rápido por los pasillos encerados del hotel.

El vestido, una prenda toda destrozada, de paño verde azulado, colgaba del respaldo de una silla. Dario lo tomó en sus manos enjutas y firmes y lo examinó con detenimiento. Una etiqueta, cosida al interior del cuello, atrajo su atención. Escapósele un largo y quedó silbido. El vestido había sido confeccionado por un elegante modisto que tenía su establecimiento en la Rue de la Paix, de París.

El doctor habíase vuelto para reconocer a una lastimosa y gimierte masa humana que habían entrado en una camilla. Dario quedó solo. Cogió la suave tela verde azulosa, percibió el sutil perfume que aun la saturaba y sintió también el calor del cuerpo humano que había cubierto.

Sus enjutas manos la acariciaron con la sensibilidad y la apreciación de un artista. Algo crujió en la falda. Examinóla más de cerca. Entre los pliegues había una hoja de papel. Rasgó el género sin contemplaciones y extrajo un papel escrito. La escritura consistía en una serie de nombres y apellidos en español.

Una vez más Dario Blanco emitió un suave silbido. Guardó el papel en su bolsillo y fué hacia donde se encontraba el doctor. El grupo parecía envuelto en éter.

—¿Qué es eso? ¿Qué hay?—preguntó el cirujano con impaciencia. Estaba explorando en el lastimoso pingajo humano tendido ante él.

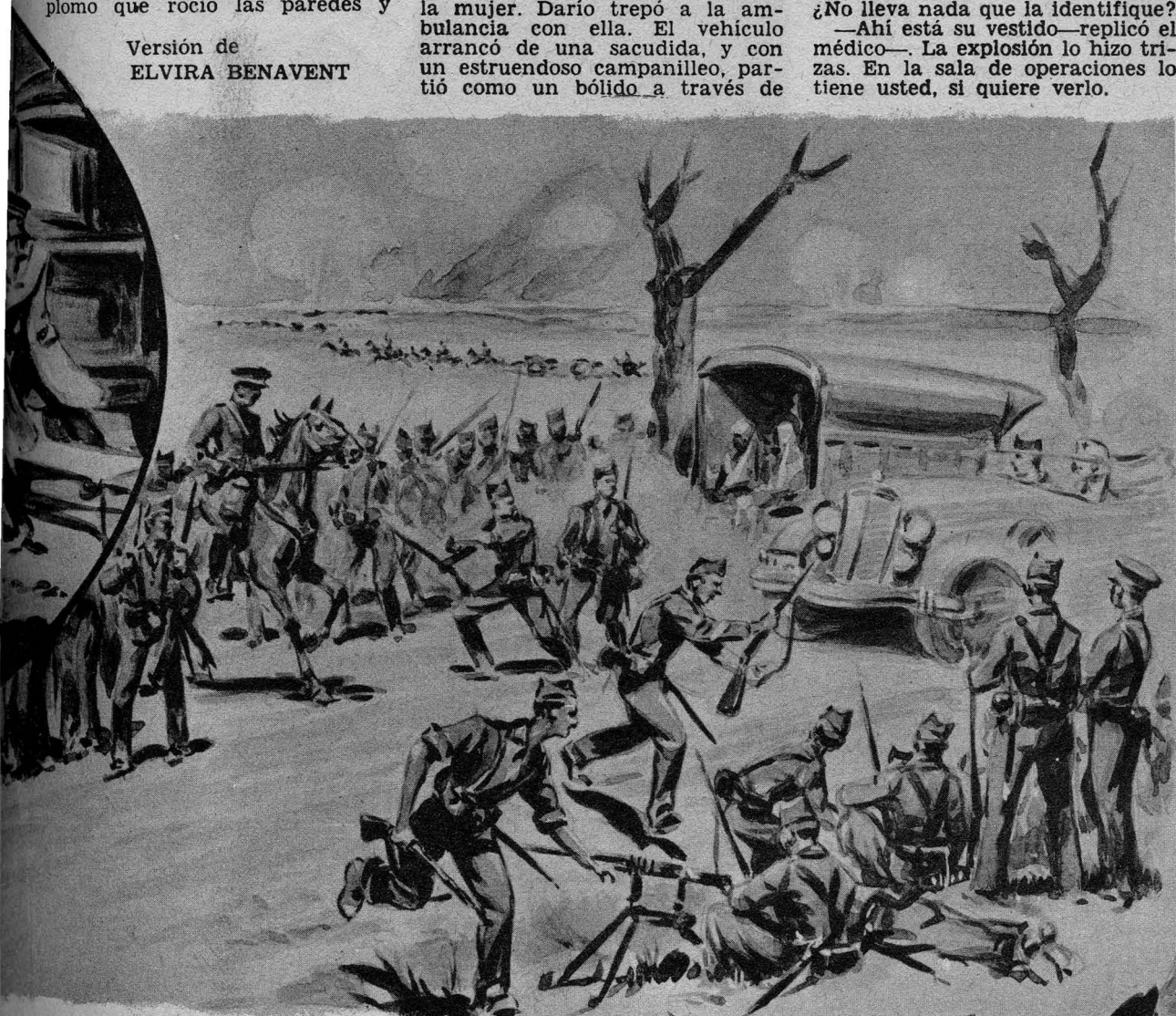
—Esa señora...—dijo Dario—. Desearía interrogarla cuando recobre el conocimiento.

—¡Ah! Muy bien—contestó el doctor—. Yo me ocuparé de que se le avise a usted por teléfono cuando vuelva en sí. ¡Adiós!

—Adiós—repuso Dario, y salió rápidamente de la sala saturada de éter y de los pasillos llenos de quejidos ahogados.

Durante las tres horas siguientes estuvo trabajando febrilmente en las oficinas del Gobierno

(Continúa en la Pág.56)



balcones. Y de entre el humo salió una sombrilla abierta, llevada blandamente en alas de la brisa.

Arrancando su deslumbrante bota del cajón de madera y de las manos del limpiabotas encorvado, Dario Blanco corrió hacia el lugar donde la bomba había hecho explosión. Cerca del enorme boquete yacía la encogida figura de una mujer. Sus ojos estaban cerrados, pero en el rostro pálido y hermoso dibujábase una débil sonrisa de burla. Los labios, ligeramente pintados, estaban entreabiertos, con una especie de placentera animación.

El loco clamor de una ambulancia llegó a los oídos de Dario mientras levantaba a la mujer del suelo. Dió voces llamándola, y dirigióse hacia ella tambaleándose, con su carga en los brazos. El vehículo se detuvo junto a él. Dos caras asustadas atisbaron desde el asiento del conductor.

—Es el capitán Blanco—exclamó el dueño de una de ellas, con voz entrecortada.

—Ayúdame a subir a esta mujer—ordenó Dario—. Y en seguida al hospital, a escape.

las calles en dirección a la plaza de Castelar.

En los portales empezaron a aparecer caras asustadas, con los ojos vueltos hacia el cielo.

\*  
—No hay cuidado ninguno, capitán. Sólo está aturdida. Un día en cama, y quedará perfectamente.

El doctor sonrió tranquilizadamente al rubio capitán. Ambos se encontraban en el vestíbulo de entrada del hotel Ritz. El doctor llevaba puesta una blusa blanca. El hotel Ritz, en otro tiempo el punto de reunión de la gente elegante de Madrid, era actualmente un hospital de sangre. El guardarropa, que entonces había contenido los abrigos y sombreros de los españoles que allí acudían a divertirse, ostentaba ahora uniformes viejos, pistolas, cinturones, y hasta una ametralladora, colgados de los percheros.

—¿Ha recobrado el conocimiento?—preguntó Dario Blanco.

El doctor sacudió la cabeza.

—Me parece que no lo hará hasta dentro de un par de horas



# El SCORE de TIM BRADY

Advierten sus editores que este cuento de Kent "se le olvidó a Kipling". Y en verdad que su escenario y tipos son los que éste prefería para sus ásperas, vigorosas y exóticas narraciones, suficientes a justificar por sí solas, desde un punto de vista estrictamente literario, la expansión imperialista inglesa en el Oriente remoto y multitudinario. Por lo demás, al realizarlo el joven autor se hombrera sin desdoro con el viejo y glorioso maestro. A nuestro juicio esto constituye su mejor elogio...

## POR JOHN KENT

**E**L ODIOS entre el capitán Bill Carruthers, del Quincuagésimo de Gurkhas, y el *Mullah rojo*, Musa Khan, halló su obligado final en una lucha que tuvo como campo de acción las montañas al sur del paso de Khyber, en el país de los *mahsuds*, y terminó con la muerte de ambos, Carruthers y el *Mullah*; pero el capitán, que murió primero, dió el golpe final después que había sido herido por la bala del fusil—fabricado en Kabul—de su enemigo.

Cuando se ordenó al Quincuagésimo de Gurkhas que marchara a la frontera noroeste para que contribuyera con su presencia a sellar la disputa existente entre el *Mullah rojo* y el Gobierno de la India, había en la Compañía C tres oficiales conocidos por los *Inseparables*. Sólo uno de ellos, Tim Brady, estaba destinado a regresar vivo de esa pequeña guerra fronteriza.

El más joven de los tres, a quien llamaban el *Muchacho* familiarmente sus compañeros, cayó víctima de un balazo apenas el batallón arribó a la zona de fuego. Lo hizo tosiendo y retorciéndose. Cuidó, sin embargo, de decirle a Carruthers con voz entera: "No dejes que los hombres me vean, Bill. Cúbreme la cara"; porque había recibido el balazo en el estómago y no ignoraba que su agonía había de ser lenta y dolorosa.

Dos horas más tarde espiraba. Su muerte significó mucho para Brady y Carruthers, que lo querían y fueran queridos por él de la manera que saben hacerlo aquellos hombres que han combatido mucho juntos...

Para Carruthers, principalmente, fué arduo el golpe, porque no sólo se hallaba ligado por lazos de amistad a la familia del *Muchacho*, residente en Sussex, sino porque estaba comprometido con su hermana. De hecho las últimas palabras pronunciadas por la joven al despedirlo habían sido de recomendación por su hermano. "No dejes al *Muchacho* de la mano, Bill; recuerda que es un niño todavía..."

Carruthers, pues, tomó su muerte como algo personal y juró ante su cadáver vengarlo debidamente. Contaba entonces veintiséis años e hizo de su promesa el fin primordial de su existencia.

Desde luego que desconocía al tirador que había causado la muerte de su amigo, mas ello no obstante al día siguiente salió de caza en compañía de Brady. Iban armados con sendas escopetas calibre 12 y un rifle, y al regresar inscribieron siete piezas en el libro de caza de la unidad. Entre ellas y en último término figuraba un *mahsud*.

Pero como Tim dijo: "No sabemos si ese *mahsud* fué el culpable..."

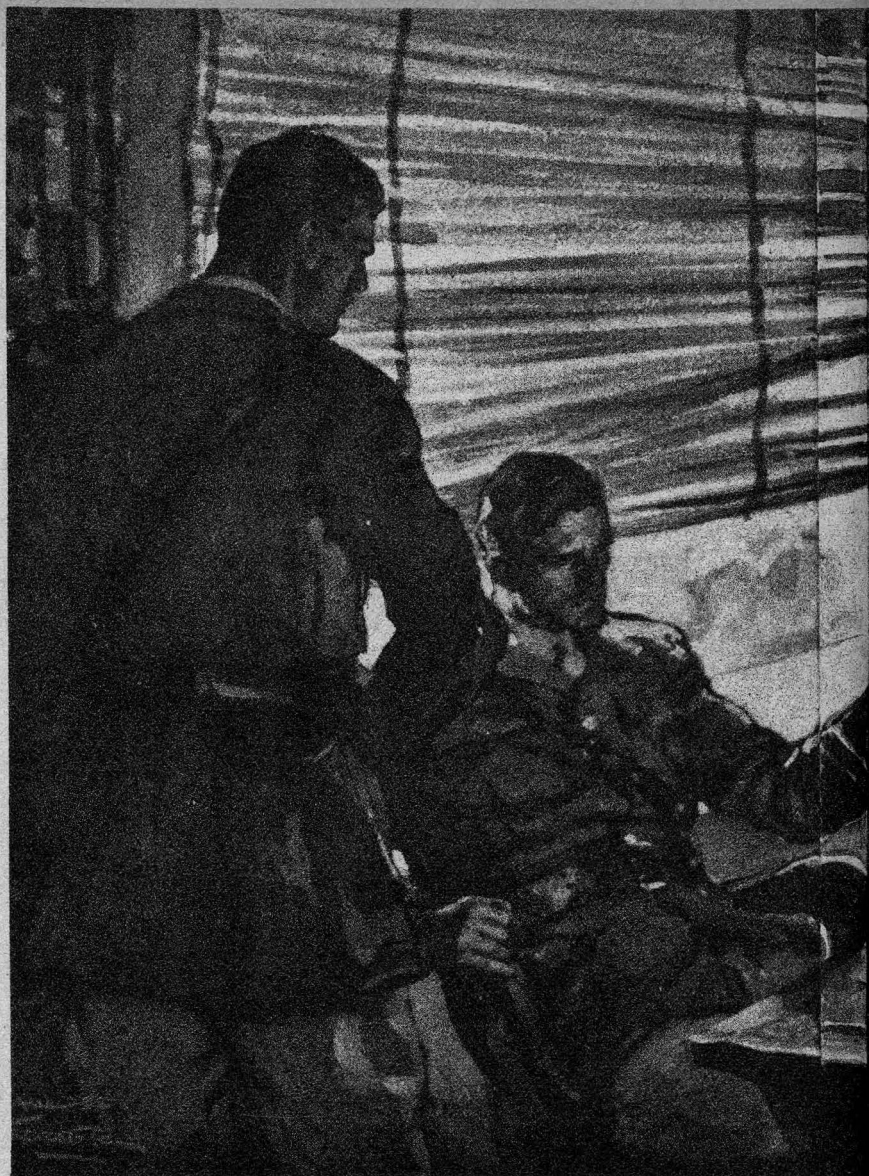
Por lo cual decidieron matar al jefe de todos los *mahsuds*, al *Mullah rojo*, Musa Khan. Era fácilmente reconocible porque usaba grandes barbas color *henna* y acostumbraba ornar su vieja persona con telas de vivos colores; además, montaba siempre un caballo blanco.

Este *Mullah* era un *sportsman*, a su manera, de modo que se prestó al juego con interés una vez que cierto guía fronterizo local brindóse a los oficiales para llevar su cartel de desafío a Musa Khan. A más se quería comprometer: a clavar el mensaje con su puñal en la espalda del jefe enemigo. Pero los jóvenes no se lo permitieron, considerando los peligros a que debía exponerse el voluntario, quien se limitó a colocar el documento en un lugar donde no podía pasar inadvertido a los ojos del *Mullah*. En efecto, de su recepción dió pruebas el mismo guía apareciendo a la siguiente mañana con la garganta abierta de oreja a oreja.

A partir de aquel momento Tim Brady comenzó a llevar un cuidadoso *score*.

—Ahora ese bandido está a la cabeza de la anotación, mas pronto verá quiénes somos nosotros—dijo.

Y vió el bandido, efectivamente, venticuatro horas más tarde, porque la Compañía C, que cumplía deberes de convoy, cayó accidentalmente sobre una partida de *mahsuds* que marchaban a reunirse con Musa Khan, su señor, y una vez entre ellos apuñaló con sus *kukris* a más y mejor. Los *gurkhas* gozaban intensamente cuando pueden desdeñar el rifle y habérselas tan sólo con sus armas blancas y esa vez no tuvieron que disparar un solo tiro. Por la noche cantaron a voz en cuello para demostrar su contento y afilaron sus *kukris*, que la pelea reciente mellara.



Hubo tanta carne enemiga que sajar que hasta Carruthers y Brady mostraban ensangrentados los puños de plata de sus *kukris*. El *score* volvió a subir pues...

La suerte continuó aliada a ellos porque el *Mullah* trató de vengar a sus muertos y preparó un asalto contra la Compañía C, que había de efectuarse cuando ésta regresara de enterrar a sus hombres; pero en estas guerras de sorpresas la gente habituase a la postre a estar siempre sobre aviso y Carruthers, temiéndolo todo del viejo zorro con que luchaba, dispuso secretamente dos ametralladoras para que protegieran a sus hombres tanto a la ida como a la vuelta, de modo que cuando los *mahsuds*, dando alaridos de *¡Din, din, allahu akbar!*, se precipitaron contra los *gurkhas*, fueron cogidos por un fuego de enfilada que tendió buena parte de ellos sobre el terreno mientras el resto huía. Entre los primeros Carruthers y su amigo, alborozados, encontraron al hijo mayor del *Mullah*.

—Nos hemos anotado un *goal* contra el viejo Musa—anunció Carruthers en la mesa, a la hora de la comida, con lentitud y delectación.

A partir del mencionado descalabro el *Mullah* comenzó a tomar las cosas en serio. Tanto más cuanto que había querido supervisar el ataque de sus hombres desde la cima de *Duke's nose* y vistolos caer como moscas bajo los fuegos que desde excelentes abrigos les hacían las dos ametralladoras inglesas, y, sobre todo, presenciado la muerte de su primogénito. Determinó vengarse y como primera medida ordenó a los suyos que desenterraran los muer-

tos de la Compañía C y los arrojaran en la llanura, para que sirvieran de pasto a las hienas y a las aves de rapiña. Después tomó la dirección personal de sus guerreros, jurándose que pasaría a cuchillo a toda la maldita Compañía C y sobre el lugar que la misma ocupaba haría pacer a las cabras de sus tribunos.

Lo ocurrido con los *gurkhas* muertos hizo redoblar el júbilo de Carruthers y Brady, porque se dieron cuenta que el viejo sentíase herido en lo más íntimo, aunque negáronse redondamente a efectuar anotaciones en el *score* en favor de Musa Khan. Aquello de vengarse en enemigos que yacían bajo tierra estaría muy bien para la bárbara mentalidad de un viejo *mahsud*, pero ellos, a fuer de europeos, la consideraban una costumbre huérfana en absoluto de *sportsmanship*, y por todos conceptos nauseabunda...

Al día siguiente Tim fué herido. Esto los igualaba de nuevo en el *score*. Más que dolor el balazo prodújole irritación, una cólera sorda y perfectamente injusta porque no se debió a temeridad ni descuido. Caía la noche ya y salía con la patrulla. Apenas pusieron al descubierto el choque del proyectil, al penetrar en su hombro derecho, lo hizo girar como una peonza. A rastras de la bala llegó a sus oídos la detonación seca y breve, procedente sin duda del remate de la montaña lejana: mirador natural de que se sirviera en su día el *Mullah rojo* para contemplar, convulso de rabia impotente, la derrota de sus soldados y la muerte de su heredero.

Solo ya, Carruthers consumíase de impaciencia por anotarse el



punto siguiente en el score. Lo consiguió. Su tenaz vigilancia en el repecho rocoso de que se servía para otear el campo adversario con el auxilio de unos excelentes gemelos de campaña fué recompensada dos jornadas más tarde. De súbito vió aparecer, a no menos de novecientas yardas, un grupo de hombres a caballo en cuyo centro sus lentes hicieron percibir al mismísimo Musa Khan. Verlo, correr en busca de su carabina *express* de gran alcance y mira telescópica y regresar al sitio abandonado fué todo uno para el capitán, que contentiendo su respiración entrecortada apoyó el cañón del arma en la roca y tomó cuidadosa puntería del diminuto objetivo que se movía muy lejos entre los suyos, próximo a desaparecer ya en una revuelta del camino. Cuando lo creyó tener bien centrado en los puntos de su mira contuvo el aliento un instante y oprimió con índice elástico el gatillo. Dos, tres segundos transcurrieron y... el viejo jefe bárbaro rodó con su cabalgadura por el polvo. La emoción de Carruthers fué tan grande que no se le ocurrió disparar un segundo tiro sobre aquel montón de carne semoviente. Tiempo precioso para perderlo, porque de súbito vió al *Mullah rojo* erguirse y echar a correr para ponerse a cubierto dejando su herida cabalgadura debatiéndose en el camino.

"¡Imbécil de mí!"—dijose el tirador con amargado rostro, en tanto hacia jugar la palanca de su rifle y expulsaba el vacío cartucho.

El efecto de su fracaso en Carruthers fué tal que dió varios días de respiro al *Mullah* y lo que

peor fué, tratándose de tan avisado enemigo: una oportunidad.

Resulta que la Compañía C había sido hecha cargo de una posición cercana, hasta entonces ocupada por la B. En rutinario cumplimiento del reglamento, Carruthers fué hasta ella, corroboró la existencia del agua y de las municiones que el otro oficial le entregaba bajo inventario, y sin más sentóse en la parte exterior de la barraca a leer una carta de su novia que arribara en el correo de aquella mañana. Ahora bien: gesto tal equivalía a extender una invitación a la muerte, que le fué aceptada, por otra parte, sin demora...

Tim Brady, que tuvo más tarde oportunidad de leer aquella misiva, ha declarado que la misma encerraba elementos suficientes para abstraer a su amigo. Pero ¿hasta ese punto? Lo cierto fué que el *Mullah*, advertido sin duda a toda prisa por sus centinelas, tuvo tiempo de echarse su fusil a la cara, apuntar a su odiado enemigo con toda calma y hacer fuego...

Cuando sus hombres corrieron hallaron al capitán de rodillas, con la diestra agarrando la culata del revólver y un feo agujero de bordes cárdenos entre los ojos.

El efecto producido por la muerte del oficial entre sus hombres fué tal que tuvo necesidad Tim Brady de abandonar su camastro y hacer acto de presencia entre ellos para calmarlos, no obstante la debilidad que lo dominaba e impedía dar un paso sin vacilar; porque querían precipitarse sin más en busca de su odiado matador y hacerlo cisco, aunque para alcanzar tal fin pareciesen casi todos, que en llegan-

do uno éste haría pronta y debida justicia...

Unicamente prometiéndoles un baño con sangre *mahsud*; esto es: venganza rápida y completa pudo Tim tranquilizar a sus *gurkhas* y hacerse obedecer.

Fué entonces, viéndolos ya calmados, que pudo Brady ir a contemplar el inanimado cuerpo de su jefe y amigo. Junto a él hallábase el médico, que no escatimó las blasfemias más selectas de su repertorio en honor de Tim Brady, por haberse permitido abandonar el lecho sin su permiso. Naturalmente: no le hizo caso. ¿A quién sino a él correspondiale el mando, muerto Carruthers?

El batallón, entero, formó esa tarde en el funeral de su capitán, mientras los hombres de otro regimiento encargábase de protegerlo.

Era ya noche cerrada en el valle y enredábanse las primeras sombras en el pico *Duke's nose*, cuando el sacerdote procedió a leer el ritual de los muertos sobre el cuerpo de Carruthers, que yacía envuelto. Inmediatamente

VERSIÓN  
de  
J. R. CHENARD

ILUSTRADA  
por  
SAUL TEPPER



después bajáronse sus despojos a la huesa, que fué marcada con numerosas piedras blancas, mientras la fusilería despertaba los dormidos ecos del monte con tres descargas cerradas...

La ceremonia pareció a todos imponente con exceso; tal vez a causa de la falta de ataúd, pero sabido es que el militar muerto en campaña es inhumado en la forma antes dicha.

La conducta de Tim Brady aquella noche llamó la atención a cuantos pasaron a su vera, porque no bien se hubo verificado el entierro de su amigo y no obstante la fiebre que lo devoraba y el estado de su herida, adosóse a un ángulo del parapeto desde el cual podía mirarse sin peligro el pico *Duke's nose* y allí permaneció por espacio de dos horas, para ser precisos, hasta que una serie de detonaciones formidables hizo salir a los hombres de sus barracas y erguirse, respirar profundamente y ¡hasta sonreír! al joven oficial, que no se movió de su sitio, limitándose a oír atentamente lo que una escucha había llegado corriendo a informarle, una vez que el silencio volvió a reinar solemne sobre el campamento.

Hizo reunir a sus soldados seguidamente y les habló así:

—Esta tarde les prometí a ustedes venganza total y rápida. Pues bien: he cumplido mi palabra. El saco que parecía encerrar los despojos de nuestro capitán lo que guardaba en verdad era numerosas granadas Mills, fijadas en forma tal que estallaran seis segundos después de rasgar la envoltura, porque las espigas de seguridad habían sido quitadas previamente. Mucho trabajo me costó persuadir al padre para que pronunciara la oración de los muertos sobre un saco de granadas de mano, pero al fin aceptó mis razones y actuó conforme una hora antes habíalo hecho ante el cadáver del capitán Carruthers...

Contaba con la innoble costumbre *mahsud* de exhumar a sus adversarios para ofrecerlos a las aves de rapiña. ¿Cómo iba el *Mullah rojo* a privarse de esta satisfacción, tratándose de su más odiado adversario? Conté con su presencia al acto y no me engañé. Este emisario acaba de informarme que Musa Khan ha sido deshecho por nuestras granadas, al igual que cuantos lo acompañaban. Creo que se sentirán ustedes satisfechos, como me siento yo... ¡Rompan filas!

Solamente el respeto impidió que aquellos ingenuos y rudos carniceros aplaudieran, pero sus gestos y el murmullo que formaron fueron tan elocuentes como habrían podido serlo los aplausos.

Tim Brady bajó la cabeza, giró en redondo y penetró en su tienda. Debía hacer la anotación pertinente en el score, cerrándolo de paso...

# ¿PUEDE JAPÓN ANEXARSE CHINA?

Sólo falta en la disputa chino-japonesa actual la formal declaración de guerra. Se ha seguido en este caso la moderna técnica agresora de hacer la guerra en todos los sentidos, menos en el nombre.

Sean cuales fueren sus planes originales, los japoneses están empeñados actualmente en una campaña mayor en dos frentes principales: al norte, con objeto de conquistar y someter las cuatro provincias en torno a Peiping, y en el centro, alrededor de Shanghai.

El principal objetivo militar de los japoneses reside en la campaña del norte. Es probable que la del centro, como el bloqueo impuesto a las costas chinas y los raids aéreos sobre los puertos meridionales de Amoy y Cantón, tenga por finalidad dañar las fuentes económicas de China, debilitando así la resistencia del Gobierno nacionalista de Nanking. Alarmando e inquietando la mayor área posible de China, el comercio se perjudica y la posición del Gobierno central se resiente.

La campaña del centro, iniciada desde y en torno a Shanghai, puede derivar hacia una expedición en gran escala contra la propia Nanking. Tal vez esto no estuviera en los planes de los líderes japoneses al iniciarse la guerra. Las campañas militares tienen la tendencia a hacerse mayores partiendo de comparativamente pequeños empeños. Lo que si sabemos es que Japón se ha encontrado envuelto en una gran guerra, comparable a la que hicieron en Manchuria contra Rusia al principio de la centuria presente.

¿Hasta dónde puede triunfar Japón?

Debe someter totalmente la resistencia china esta vez o de lo contrario habrá fracasado en llevar a vias de hecho los planes imperialistas en Asia, que ha seguido desde el año 1894. La razón de que los japoneses hayan agredido ahora estriba, no sólo en las distracciones que viven ahora Europa y los Estados Unidos, sino también en que la unidad china hace progresos y la autoridad del Gobierno central de Nanking es cada vez más preponderante.

Es necesario partir aquí de dos puntos de vista: el próximo y el lejano. Puede que los japoneses logren grandes victorias militares en el norte antes de que la llegada del invierno haga detener las operaciones. La debilidad económica y financiera del Japón—ahora más que nunca—puede resultar un serio contratiempo. La fortaleza inesperada de la resistencia china, especialmente en el centro, puede asimismo tener resultados imprevistos, especialmente cuando se tiene en cuenta que el prestigio, o "la cara", como le dicen los chinos, es factor de peso en el Asia.

Sin embargo, a primera vista, gracias a su organización militar superior y especialmente su mejor trabajo de alta estrategia y superioridad en municiones, los japoneses deben ganar. Ciertamente, los expertos militares son de opinión casi unánime de que ganarán; y esto nos lleva al punto de vista lejano, especialmente a si podrán conservar China, o gran parte de ella, una vez que la hayan conquistado.

Para tratar de este asunto, haré primero constar que pasé tres años en China como oficial de la Armada inglesa, visitando después muchos lugares de aquel vas-

"Japón está ganando combates en China, pero no podrá sostener permanentemente esos vastos territorios", dice este avisado observador inglés. "Además—agrega—el descontento interior en el Imperio Yamato puede ser obstáculo definitivo en la conquista".

## POR EL HONORABLE LORD STRABOLGI

to y fascinante territorio. A menudo hablé con chinos de alta cultura sobre la maravillosa historia de su raza.

Los chinos son una entidad racial por lo menos desde tres mil años antes de Cristo. Nosotros, los británicos, parece que estamos fuertemente atrincherados en el gran puerto y fortaleza de Hong-Kong. Hemos convertido aquella isla, desolada y sin árboles un tiempo, con su estupenda bahía

y carcomidas murallas de esta ciudad interior solamente hay ahora ruinas y despojos. Yo he cazado faisanes en el mismo lugar donde en un tiempo los gobernantes tártaros de China tuvieron su corte. Tienen sus nidos entre las ruinas de barracas y palacios. Y ya no hay tártaros. Despaciosa, inexorablemente, fueron alejados y absorbidos por el medio. Los matrimonios entre ellos y los nativos cooperaron a la obra.



EL IMPERIO JAPONES Y SU CRECIMIENTO.—En el mapa aparecen las fechas en que se apoderó el Japón de sus posesiones continentales. El mapa de la izquierda muestra, en negro, la superficie del Japón comparada con la de Asia.

natural, en uno de los puertos más grandes del mundo, con una grande y floreciente población. Pero mis amigos chinos ven este proceso con gran ecuanimidad. Un día, dicen, Hong-Kong será chino otra vez; y como prueba hacen referencia a su historia pasada.

Una y otra vez China ha sido conquistada, usualmente por invasores del centro y del norte del Asia. Fué para alejarlos que se construyó la Gran Muralla, allá por el año 214 antes de Cristo. La muralla está aún intacta en cientos de millas, y es solamente aquí y allá que el granito y los ladrillos utilizados en su construcción se han desmoronado o caído.

Pero aun la Gran Muralla no pudo evitar la incursión de los tártaros, que se posesionaron de todo el país y establecieron una dinastía, sostenida por fuertes guarniciones, en cada una de las grandes ciudades chinas. Todas las viejas ciudades de China están amuralladas. Dentro de cada ciudad amurallada importante existe una ciudadela interior, a las que aun se les conoce por el nombre de "ciudad tártara". En Nanking, por ejemplo, durante siglos la capital de China, hay un vasto espacio aislado totalmente del resto de la ciudad, en un tiempo elaboradamente fortificado, donde viven por lo menos 50,000 personas.

Pero dentro de las imponentes

No hay duda de que degeneraron cuando trocaron sus vidas nómadas, hechas al monte y a las campañas, por los oscuros albergues ciudadanos. No importa la razón, lo cierto es que ya no queda uno.

Lo mismo pasó con los manchúes.

Conquistaron toda China. Trasladaron la capital para lo que hoy es Peiping, hicieron un gran estado y se establecieron firmes, aparentemente para siempre. Y, sin embargo, no hay un solo manchú en tierra china. Solamente quedan ruinas que son como monumentos a su memoria.

Algunas veces arguyen los chinos modernos, educados en América o en Europa, que estos argumentos no son aplicables en nuestros días. Argumentan que los invasores tártaros y manchúes eran toscos y sencillos, hombres de las estepas, cuya civilización partía de la de China. Hoy, dicen, los japoneses constituyen un pueblo altamente industrializado que ha asimilado de Europa una cultura diferente y que por ello tendrán más poder de resistencia. Pero la vieja generación china no acepta estas razones; yo creo que está en lo cierto.

Para mantener a China económicamente se requiere la inversión de grandes capitales en maquinaria, transportes y cosas por el estilo. Japón no cuenta y apa-

rentemente no contará en muchos años con los recursos necesarios. Ha hecho muy poco para desarrollar económicamente a Manchuria, a pesar de estar establecido al sur de ese vasto territorio casi desde que se terminó la guerra ruso-japonesa.

Si los japoneses pudieran colonizar como las razas europeas colonizaron el continente americano, habrían acumulado capital. Pero esto es lo que precisamente no han podido hacer en China. El país está demasiado habitado; los chinos son demasiado tenaces. Ningún agricultor puede vivir en competencia con el agricultor chino, ni siquiera el japonés. El standard de vida de éste es más alto que el del chino, pero la producción industrial es menor. Como agricultores, a despecho de sus métodos anticuados, los chinos son aun los mejores del mundo.

La América del Norte era un continente vacío cuando llegaron los primeros padres peregrinos. La población de China—más de 400,000,000—no solamente ocupa cada pulgada de territorio chino, sino que se ha extendido más allá de las murallas, hacia Manchuria—a pesar de la ocupación japonesa—y cultiva la tierra con éxito allí. Los japoneses pueden vivir en China y en sus otras dependencias del continente asiático como funcionarios oficiales o como comerciantes, pero siempre seguirán siendo una excrecencia sobre la faz de China.

Creo aún, tomando el punto de vista lejano, que China es inconquistable. Pero el problema más inmediato es lo que acontecerá ahora. La generación joven de China, a la que me acabo de referir, piensa en el presente y no se contenta con vivir como esclava económica, perdiendo el tiempo en espera de que la población, al aumentar, ejercite su lenta presión sobre los usurpadores. Hay un nuevo patriotismo en China, desconocido durante siglos, y el inicio de una tradición militar.

Esto último es altamente importante. Durante cientos de años la profesión de las armas no contaba en China. Solamente las clases más bajas de la población servían de buena gana como soldados. Ahora se ha producido un cambio visible. La fuerza de la resistencia hecha por los ejércitos chinos en torno a Shanghai ha asombrado a todos, sin excluir a los propios japoneses. Lo más notable es la maravillosa labor rendida por los aviadores chinos. Cuando se trata de lanzar bombas, los pilotos no son particularmente dichosos y han hecho tanto daño a sus propios paisanos como al enemigo, debido a mala puntería. Pero en los combates aéreos se han mostrado por lo menos iguales, si no superiores, a los ases nipones.

Ahora bien, gran parte de la fuerza de Japón descansa en su prestigio militar. Casi desde que el imperio insular se modernizó, europeizándose, ha salido siempre victorioso en la guerra: dos veces sobre China, al final del siglo pasado y en 1931-32, cuando se apoderó de Manchuria y Jehol; sobre el poderoso imperio ruso, a principios del siglo presente; y contra la guarnición alemana de Tsingtao, a principios de la Gran Guerra. Pero en todas esas campañas los japoneses pudieron obtener empréstitos, créditos y otros auxilios financieros del Occidente.

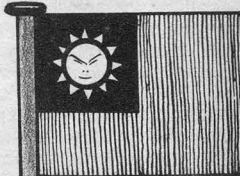
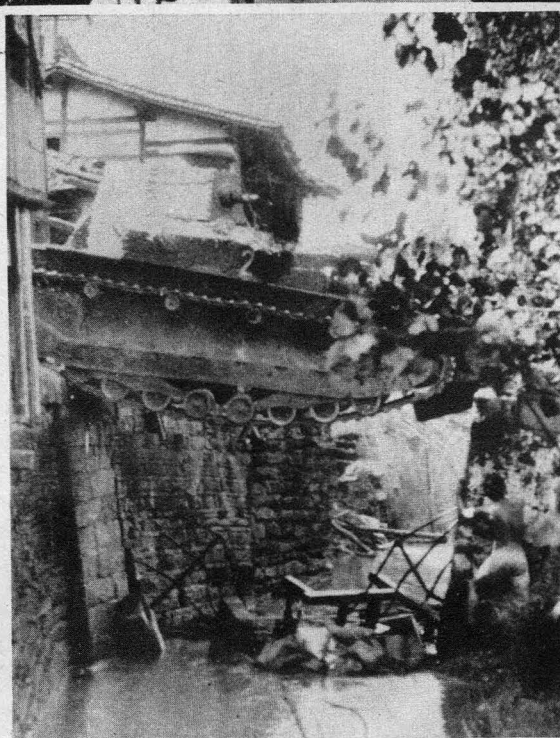
(Continúa en la Pág. 55)

# CONFLICTO CHINO JAPONÉS

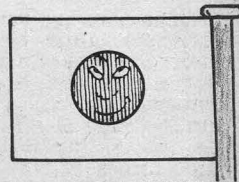


Un verdadero "huérfano de la tempestad". Sus padres murieron durante el ataque japonés a Chapei, y los oficiales ingleses de la concesión internacional lo han recogido y adoptado.

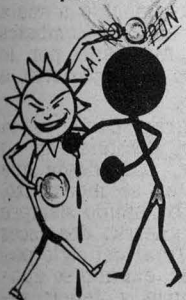
La ciudad de Hankow, el famoso puerto del Yang-tse, al cual se ha trasladado el Estado Mayor chino, abandonando la ciudad de Nanking, sobre la que avanzan las tropas del mikado.



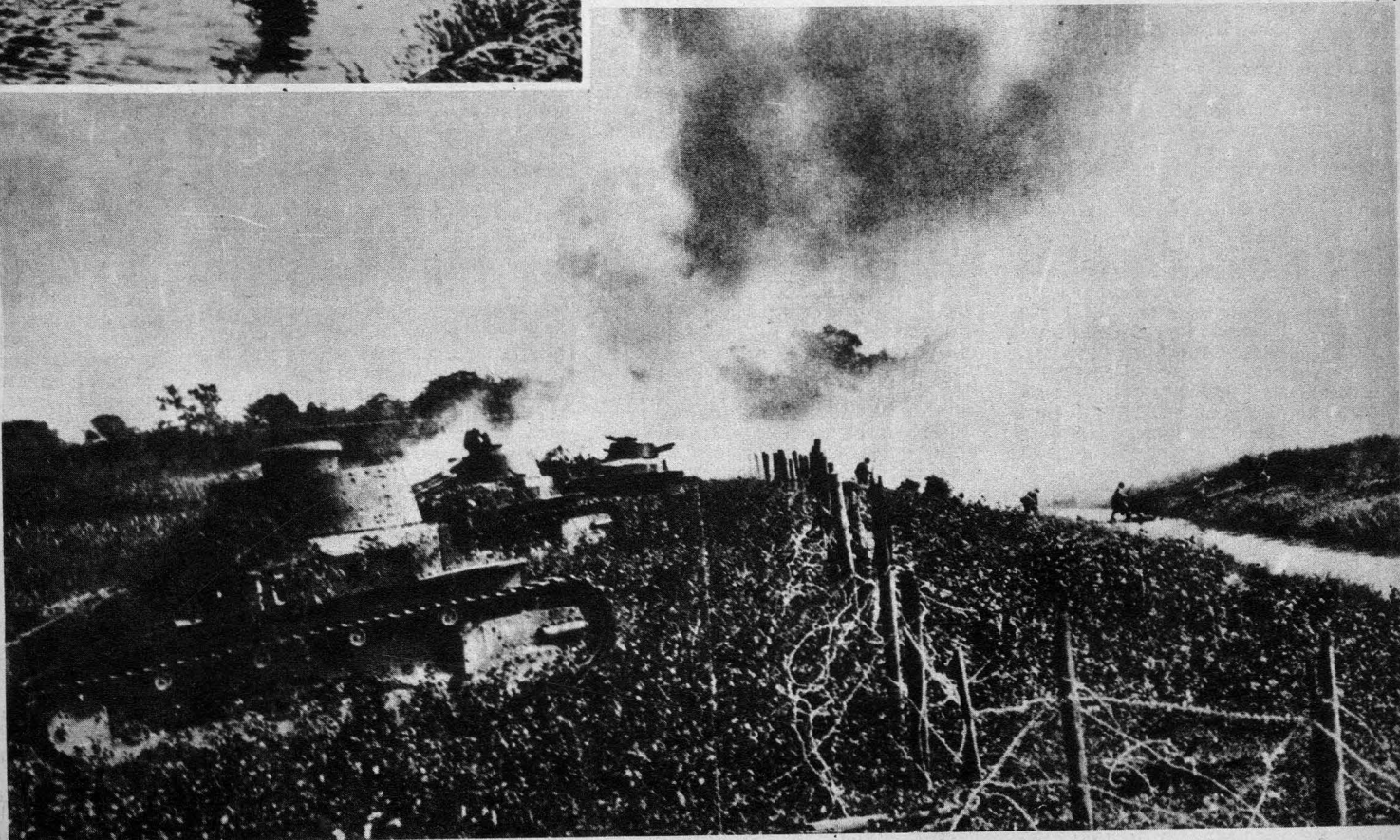
Al tratar de pasar un puente, en uno de los muchos arroyos que corren la ciudad de Shanghai, este poderoso tanque japonés hundió bajo su peso la frágil estructura y quedó aprisionado entre las márgenes amuralladas.



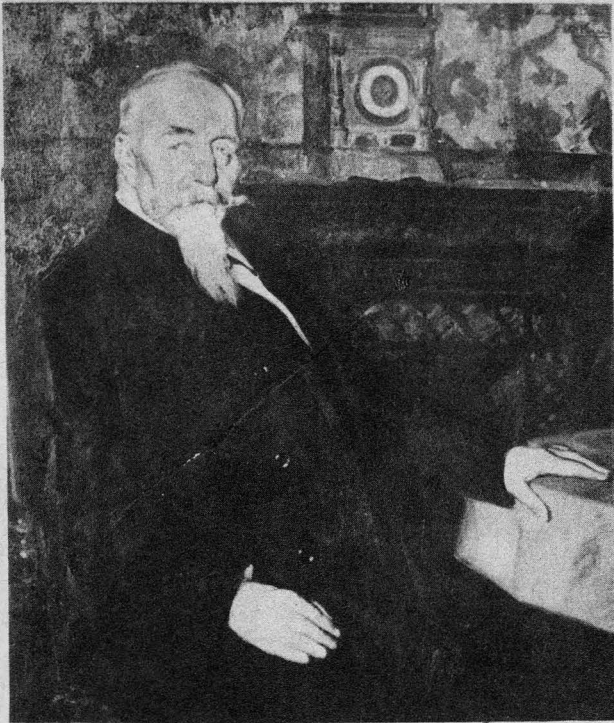
Las tropas chinas han incendiado los campos para contener el avance de los invasores, y la infantería japonesa huye hacia el río para librarse de la muerte. Esta admirable fotografía de la guerra fué tomada al sur de Peiping, donde los chinos han logrado contener el avance de los nipones.



Los tanques japoneses avanzando a través de las alambradas chinas, al sur de Peiping, donde se han librado sangrientos combates. Véase cómo la infantería japonesa se mueve delante de los tanques.



# EL HOMENAJE A DON NICOLÁS ESTÉVANEZ



El último retrato de don Nicolás ESTEVANEZ, obra del pintor Vizcaí.



La tarja de Estévez, obra del ilustre escultor J. J. Sicre, que fué descubierta el sábado en la Acera del Louvre.



El presidente del Ateneo Canario y veterano periodista, señor Luis F. GOMEZ WANGUEMERT, leyendo su discurso.

**E**STE 27 de noviembre, aniversario del fusilamiento, el año 1871, de los ocho estudiantes de Medicina, se inauguró en la Acera del Louvre una tarja como homenaje popular al capitán del Ejército español don Nicolás Estévez, que protestó pública y ruidosamente en aquel lugar contra el crimen entonces perpetrado, en los precisos instantes en que se realizaba el fusilamiento.

Apenas conocido de nuestro pueblo ese gesto magnífico de Estévez, lo divulgó en todos sus detalles, desde las páginas de CARTELES, el año 1928, nuestro compañero Roig de Leuchsenring; y el señor Luis F. Gómez Wangüemert, distinguido periodista canario, director entonces de la revista *Patria Isleña*, lanzó inmediatamente la idea de colocar en la Acera del Louvre una tarja conmemorativa de aquel hecho.

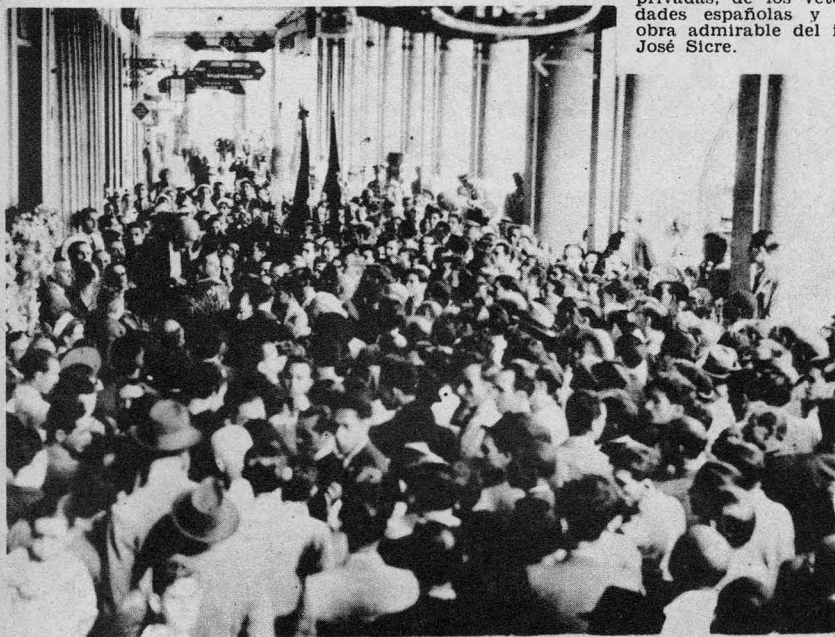
Acogido con entusiasmo ese proyecto por cubanos y españoles, se constituyó un comité, presidido por el doctor Benigno Souza, amigo y médico que fué de Estévez, durante la estancia de éste en La Habana, ya establecida nuestra República.

Por causas ajenas a la voluntad y buenos deseos de las personas integrantes de dicho comité, no había sido posible convertir en realidad ese proyecto, hasta ahora, gracias a las contribuciones económicas del Municipio de La Habana, de las sociedades republicanas españolas, del Club Atenas y otras corporaciones y de donativos particulares.

La tarja que se descubrió a las 10 de la mañana del sábado 27, con asistencia de los estudiantes universitarios y de los institutos y escuelas públicas y privadas, de los veteranos, de las sociedades españolas y de intelectuales, es obra admirable del ilustre escultor Juan José Sicre.



Niños de las escuelas descorriendo el velc que cubria la tarja de Estévez.



Un aspecto de la nutrida concurrencia que asistió a la inauguración de la tarja conmemorativa, en la Acera del Louvre.

(Fotos Funcasta).

Nuestro compañero Emilio ROIG DE LEUCHSEN-RING leyendo su discurso en la inauguración de la tarja de Estévez.



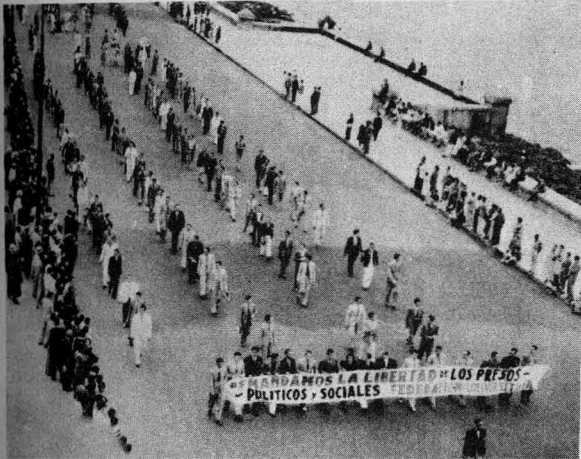




El profesor Roberto AGRAMONTE hablando en la velada del Nacional. A su izquierda, el dramaturgo español Alejandro CASONA y el poeta Angel LAZARO, que se asociaron al acto, usando de la palabra.

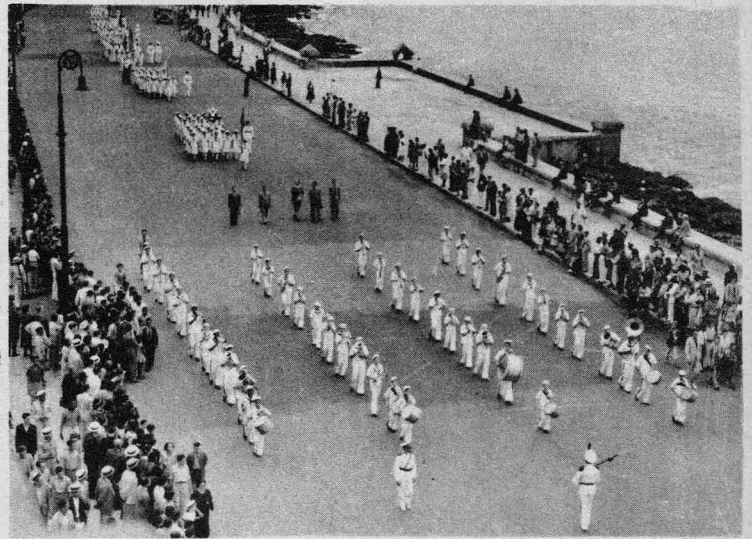


El Claustro universitario saliendo de la Universidad al frente de la manifestación estudiantil.



Los miembros de la Federación Universitaria.

Los alumnos de la Casa de Maternidad y Beneficencia desfilan con su banda de música al frente.



La sala del teatro Nacional durante la velada.

Los alumnos del Instituto de La Habana en la parada escolar.

(Fotos Funcasta).



LOS MARIDOS no son tan tontos como suele decirse. Chossade ha advertido perfectamente que su mujer mira a René Jupotte con muy buenos ojos y le escucha con muy buenos oídos, lo cual podría llevarla, dentro de poco, a acariciarle con muy buenas manos—enajosa probabilidad, cuya mera idea basta para irritar a Chossade. Y es sólo por eso—no lo duden ustedes—por lo que este marido, cuyo corazón es naturalmente tierno, contempla sin piedad en este instante a su esposa enferma.

Sin embargo, aguarden antes de reprochárselo: la señora Chossade está enferma, pero no grave. Ha comido un tanto inmoderadamente langosta a la mayonesa, que es un plato delicioso, pero indigesto. Está pálida, suda frío y gime.

Lamento el que, cuando se me presenta la ocasión de mostrarles a esta señora en su lecho, tenga que presentársela a ustedes en este estado. Es más encantadora, generalmente. Siempre va maravillosamente vestida, porque tiene mucho gusto, y estoy seguro de que al encontrar aquí y allá su menuda personita de ojos vivos, tez clara, piernas finas y cabellos alborotados, ustedes aprobarían el que Chossade abrigue temores acerca de Jupotte.

Ahora la señora Chossade no luce tan bien: tiene la triste mirada de un perro que espera un azote. He dicho que es naturalmente menuda; pero ahora, la pobre, no piensa en redondear sus brazos ni erguir su pecho: luce francamente flaca. Recuerda a la muchachita pobre de las historias morales que ocurren en una noche de Navidad: tendería la mano y uno le daría unos centavos.

Tal es, en verdad, en este momento, la encantadora señora Chossade. Debo añadir que no consigue inspirar lástima, porque ha conservado su maquillaje de la noche y sus mejillas llenas de un rouge que imita los colores campesinos, desmienten de tal modo sus sufrimientos, que no se les puede tomar en serio. Es lamentable: algo así como una comicidad triste.

En consecuencia, Chossade no se siente apiadado. Al contrario: experimenta una especie de placer maligno en ver a su mujer tan débil, tan poca cosa. Piensa que hace poco—algunas horas—, en el salón—a tres metros de él—, erguida, importante, ella le daba a besar su mano a los tontos que la miraban con deseo, y entre éstos a René Jupotte. Chossade piensa que Jupotte ha debido de pensar esta noche: “¡Ah, si pudiera encontrarme esta noche con ella...” Y esto le hace echarse a reír de pronto, en medio de una queja de la señora Chossade.

“¡Si supiera—piensa—que en realidad no es más que una mujer insignificante, estoy seguro de que no le volvería a tentar! Pero no puede saberlo: siempre la ve arreglada, preparada. Porque las mujeres tienen un modo de embellecerse admirable: ¡hasta en traje de baño están preparadas! Ni aun desnudas se quedan sin nada. Yo, que soy el marido de ésta desde hace tantos años, todavía no había visto antes de esta noche lo poquita cosa que es. Pero Jupotte no la verá así. ¡Es una verdadera lástima!”

¿Serán los maridos tan tontos como suele decirse?... He aquí



los bellos paisajes y ni siquiera se enojan por tener que viajar en un compartimiento completo, ya que el torpe de Chossade no ha podido reservar sitios. La señora Chossade ni siquiera tiene una esquina: no va a resultar muy cómodo para dormir. Bien había dicho que prefería viajar de día; pero Chossade, inexplicablemente, era partidario de la noche.

Inexplicablemente, no. Porque los maridos no son tan tontos como suele decirse. En el vagón ahora oscuro, este marido sonríe de su propia malicia y mira con júbilo los movimientos que hace su mujer. El pobre cuerpo, tan deseado por Jupotte, se vuelve a la derecha, se vuelve a la izquierda, se alarga, se encoge, se estremece al oír los pitazos de la locomotora, salta en las paradas de las estaciones... Y así toda la noche.

Chossade no ha pegado ojo; pero jamás ha pasado una noche tan excelente. Es un cazador en acecho: espera la llegada del día. Un resplandor dorado se introduce en el vagón: es la hora en que el cansancio ha hecho dormir a los menos dormilones. Todo el mundo está desplomado: Jupotte, con la nariz en el aire y las manos cruzadas sobre el vientre, ronca descaradamente, y la señora Chossade está desplomada sobre el hombro de un empleado de la compañía que viaja con medio pasaje. ¡Cómo se alegra Chossade viéndolos!

¿Es ya la hora? Todavía no: muy pronto; dentro de poco; ahora... El sol acaba de encender su reflector. Chossade descorre la cortina y, deliberadamente, pisa a Jupotte. Jupotte despierta sobresaltado, bosteza y da los buenos días. Pero, en seguida, Chossade le dice:

—Mire a mi mujer. ¡Pobrecita! Debe de haber pasado una noche horrible...

¿Verdad que los maridos no son tan tontos como suele decirse? Jupotte mira a la señora Chossade con un poco de atención. La ve, ciertamente, como la ha visto Chossade una noche. Luce igualmente lamentable: con los cabellos convertidos en mechas tiesas; un pecho flaco, hundido, de tosedora; una nariz que no tiene nada de espiritual; una boca amarga; recostada con absoluto abandono sobre el hombro de su vecino, el empleado de la compañía... ¡Ah! Chossade adivina toda la sorpresa, el malestar, el desencanto que siente Jupotte. Ya Jupotte no la verá más que así...

La señora Chossade se despierta y se aleja con disgusto del hombro sobre el cual ha dormido tan bien. Dice tres palabras al amante y al marido y sale a toda prisa al corredor. Y no regresa hasta que ha cubierto con una nueva capa de polvos y de rouge sus mejillas. Demasiado tarde, hijita...

En efecto, cuando regresan del viaje, casi no se vuelve a ver a Jupotte en casa de los Chossade. Sólo que es preciso que se lo diga todo a ustedes: Jupotte era ya el amigo de la señora Chossade cuando emprendieron el viaje, y una vez que ha roto con ella, la señora Chossade ha aprovechado la ocasión para tomar un nuevo amigo. Ya Chossade comienza a sospechar de éste; pero apuesto a que no se lo llevará de viaje antes de seis semanas. Quizá los maridos son tan tontos como suele decirse.

# Una MUJER BONITA

por ANDRÉ BARBÉRIS

VERSIÓN DE ANDRÉS NÚÑEZ-OLANO

que Chossade, que no tiene razón para ver disminuir sus temores, va con su mujer a hacer el gran viaje que le había prometido—y lleva con ellos a Jupotte. ¿Qué digo? Es él quien ha invitado a Jupotte; él, quien ha insistido cuando Jupotte, a pesar de su gusto

evidente, se negaba por delicadeza. Toman el tren una noche y el viaje promete ser muy divertido: Jupotte sonríe mirando a la señora Chossade; la señora Chossade sonríe mirando a Jupotte, y Chossade sonríe mirándolos a los dos. Charlan, se entusiasman con

# CURIOSIDADES



**UN DICTADOR DE FRAC.**—De todos los dictadores del mundo, el único que no suele usar uniforme para presentarse en público es ATTATURK, el Presidente de la República de Turquía. Mussolini y Hitler, que fueron siempre hombres civiles, raras veces aparecen en público sin botas y guerrera. Y acaso es por eso por lo que Attaturk, que fué el general Mustafá Kemal Pachá, famoso por la defensa de Gallipoli durante la Gran Guerra, prefiere los trajes de paisano.



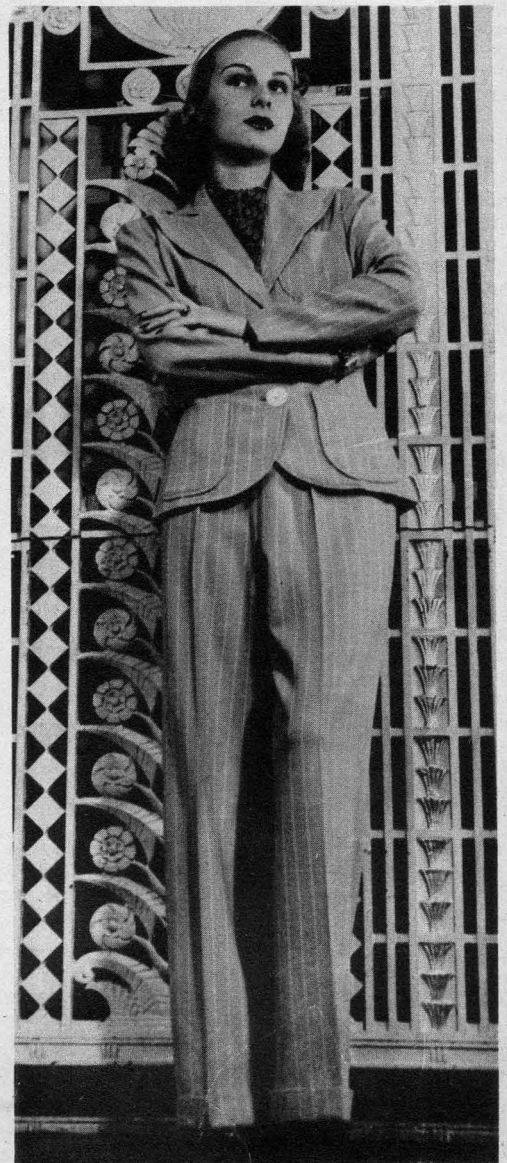
**UNA MAMA DE DOCE AÑOS.**—La señora HOCKERSMITH, de doce años de edad, presenta con orgullo a su esposo de 19 años y su hijo recién nacido. El "baby" pesa 7 libras, y tanto él como la precoz mamá están perfectamente bien. La señora Hockersmith es hoy la vecina más prominente de Berryville, estado de Arkansas.



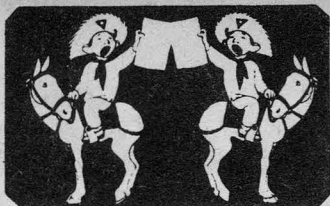
**LA "OTRA" JEAN HARLOW.**—Jean Harlow, la rubia estrella platinada, dejó casi lista al morir una película titulada "Saratoga", que ha sido estrenada recientemente en la Habana. Las escenas finales fueron filmadas por Mary DEES, la linda rubia que tenemos el gusto de presentar a nuestros lectores. Miss Dees no habla ni muestra el rostro descubierto en "Saratoga".



**INVERNADA.**—¿La momia de un Faraón? No; es lord BEAVERBROOK, el magnate periodístico inglés, que viene todos los años a pasar el invierno en Miami, cambiando las nieblas de Londres por el dulce sol floridano. Lord Beaverbrook tiene tantos periódicos como Hearst, y goza de una influencia enorme en Inglaterra.



**PANTALONES PARA SENORAS.**—Marlene Dietrich se presentó en público hace algún tiempo con unos pantalones masculinos, y no tuvo gran éxito. Sin embargo, en la famosa exhibición neoyorquina de modas "American Edition", recién celebrada, se presenta este modelo que no dejará de encontrar adeptas.



## La Ley Electoral de Emergencia

La opinión pública viene arremetiendo contra la Cámara de Representantes desde el comienzo de las tareas legislativas. Y los ataques han sido siempre tan sobradamente justificados que los miembros de la misma se han visto privados hasta del derecho sagrado del pataleo.

Por eso tiene especial significación la certera estocada que a dicha opinión pública le asesta el representante Mariano Lora, en sus recientes declaraciones con motivo de la llamada Ley Electoral de Emergencia. Dice así el distinguido legislador:

*La opinión pública, la tan cacareada opinión pública, sepultó la Constituyente para tremolar a todos los vientos la bandera del sorteo. Y cuando Martínez Fraga valientemente defendió la tesis antisorteísta, para evitar el aborto de la Constitución, se adujo que la Cámara procuraba prorrogarse. Sorteo, sorteo, era la palabra de moda. Palabra fatal y perturbadora. Palabra que allá en el fondo del "stratum" nacional resultaba hueca, pero que resultó tormentosa en la superficie política, convirtiéndose en el "sum-mum crustum" de la contienda cívica.*

Y, efectivamente, todo esto ocurrió y ocurre, y la opinión pública merece la sarcástica alusión del señor Lora, porque aquélla se equivocó garrafalmente al no darse cuenta de que con respecto a ciertas concreciones que se forman bajo nuestro *stratum* político—para usar los términos geológicos que emplea el señor legislador—"lo mejor es no me-neallo".

Pero en descargo de esa opinión pública, un poco desorientada y floja por falta de guías y de ejercicio, es justo aclarar que la actitud antisorteísta de la Cámara, a pesar de escudarse tras un alegato de defensa de las prerrogativas de la Constituyente, fué vista por dicha opinión pública como una maniobra de puro egoísmo político, y por ello fué repudiada y combatida, sin parar mientes en el mortífero filo del otro cuerno del dilema.

Y no hay que ser demasiado cruel con la susodicha reacción de la opinión pública, cuando nuestro Tribunal Supremo le ha dado la razón plena, en el famoso fallo que nos obliga a todos a presenciar una nueva rumba electoral el próximo mes de marzo.

## La deuda de Obras Públicas

Después de muchas idas y venidas, muchas vueltas y revueltas, muchos saltos mortales y muchas maniobras, parece que Cuba al fin se dispone a restablecer la Deuda de Obras Públicas en el lugar que antes ocupaba en su pasivo.

Muy amargas y prolifas son las reflexiones que pueden hacerse con motivo de este retorno nuestro a la legitimidad de lo pactado. Y todas tendrían forzosamente que girar alrededor de la absoluta inutilidad de nuestro gesto de repudio y de sus costosas e irreparables consecuencias económicas.

Desde que la pasión revolucionaria, con mejor intención que buen juicio, enfocó sus cañones contra el llamado Financiamiento de Obras Públicas, pretendiendo trasladar a los inocentes tenedores de bonos la responsabilidad del mal manejo de los fondos, cosa de que era responsable únicamente el Gobierno de Machado, la banca extranjera le cerró a Cuba el crédito, poniendo como condición inapelable para su reapertura el fiel

cumplimiento de lo pactado en la escritura de empréstito.

El pueblo siguió pagando los impuestos creados para satisfacer las obligaciones de la deuda, y sufriendo, al mismo tiempo, los serios perjuicios de la suspensión del crédito.

Y ha sido preciso el transcurso de cinco años, y la reiteración de golpes contundentes a nuestra economía, para que el Gobierno actual se decidiera a buscarle la salida del atolladero.

Para justificar esa abstención se alegaba el temor de contrariar la opinión revolucionaria. Pero, en realidad, lo que ha motivado el soslayo y dificultado las negociaciones es el hecho de no haber de dónde sacar el dinero para las atenciones de la deuda, ya que el consignado específicamente para esos fines se encuentra afectado a otras obligaciones.

Y por esta razón poderosa, junto con el arreglo definitivo con los acreedores vendrá una nueva batida al bolsillo de los contribuyentes. Porque siempre esto resultará más fácil que el buscar el aumento de las recaudaciones mediante la revisión de nuestro sistema tributario y la reorganización de la administración fiscal.

## El 27 de Noviembre

Los cubanos que sean bastante viejos para haber sentido la emoción que el fusilamiento de los estudiantes aun proyectaba en las postrimerías de la dominación española, no podrán por menos que contemplar adoloridos cómo el 27 de Noviembre va perdiendo, tras los años, su significación específica, por los injertos que gradualmente viene sufriendo de otras plantas ajenas a la del recuerdo y la devoción.

Aun suponiendo que tales injertos siempre procedan de los más puros rosales de la justicia y el amor patrio, el irreflexivo acoplamiento es sólo una forma de profanación, aunque de ello no se den cuenta sus sinceros propulsores.

Ni el mausoleo ni el monumento de los estudiantes del 71 deben convertirse nunca en tribunas de apasionamientos políticos, ni ninguna velada conmemorativa debe encauzarse por otros caminos que no sean los del más sobrio y elevado tributo. Para discutir los mezquinos problemas de la vida, la tumba de los muertos queridos no puede ser nunca el lugar apropiado.

## La amnistía totalitaria

Con motivo de los lamentables incidentes ocurridos recientemente en el Senado y el sesgo que va tomando la insistencia estudiantil de que el Congreso apruebe sin más demoras una ley de amplia amnistía que abarque todos los llamados delitos políticos y sociales, el señor Presidente de la República hizo a la Prensa unas declaraciones que, a nuestro juicio, no sólo enfocan la cuestión con la visión del verdadero gobernante democrático, sino que constituyen una conminación a la opinión sensata del país, para que salga de su actitud de inhibición y cobardía y se produzca en términos precisos acerca del gravísimo problema que se discute. Dice así el doctor Laredo Bru:

*"No pueden los gobiernos sustraerse al estudio de las demandas que formulan sectores conocidos de la opinión, y como es indudable que hace algún tiempo se viene pidiendo a*

*los Poderes Públicos la adopción de medidas de gracia y perdón a favor de estudiantes presos y en beneficio de responsables de delitos políticos-sociales, ha sido preciso que el Gobierno se adentrara en el examen de la solicitud, si bien aclarando que desde el primer instante accedió a la libertad de los estudiantes presos, que no parecieran acusados de "gangsterismo", ni de actos de terrorismo ejecutados en daño de personas indefensas y ajenas a los organismos objeto de los atentados.*

*Las ediciones de la "Gaceta" dicen con elocuencia, que no fué remiso ni mezquino el Gobierno en decretar indultos de estudiantes encarcelados, pero como siguen las peticiones para que se haga extensiva la gracia a favor de los responsables de delitos políticos-sociales, se hace necesario al Gobierno conocer el sentir de los elementos representativos para que sus dirigentes más caracterizados digan cuáles delitos debe comprender la medida de perdón y si ésta debe alcanzar a todos los que han atacado al orden social, incluso a los responsables de secuestros, para que sea conocido por todos el verdadero pensar y el sentir de las distintas clases directoras de la opinión pública nacional.*

*Pueden todos tener la seguridad de que el Gobierno va a escuchar con ánimo sereno y espíritu de justicia, que no excluye la clemencia, cuantas opiniones se produzcan respecto al arduo problema y en definitiva actuará sirviendo los altos intereses que le están confiados, pero sin desoir, como antes he expresado, las demandas de los sectores de la opinión pública.*

No tenemos espacio en estos comentarios para exponer con la extensión necesaria nuestro punto de vista con respecto a lo que el señor Presidente califica acertadamente de "arduo problema". Pero para que el lector no sospeche que tratamos con esto de soslayar la cuestión, le prometemos entrar en materia en el próximo número, aunque advirtiéndole de antemano que no espere tanto una opinión concreta como un planteamiento del pro y del contra del asunto. Porque no es tan fácil la cosa como a primera vista parece, y, a veces, lo más importante de estos problemas de política interior suele ser el precisar bien sus términos.

Y cuando se hace esto honradamente, no siempre es posible llegar a conclusiones categóricas.

## Otra Cartera Dactilar en puertas

Los pobres choferes están que trinan, y no les falta razón.

El Negociado de la Cartera Dactilar les ha enviado una circular conminándolos a renovar el documento antes del próximo día 31 de diciembre.

Y como el decreto ley 510, de 13 de enero de 1936, no exige la renovación del mismo en periodos menores de cinco años, los llamados obreros del volante se hacen cruces tratando de averiguar por qué calendario el susodicho negociado computa la vigencia de sus cartetas.

CARTELES les va a descubrir la incógnita sin más cavilaciones. Este negociado, y otros por el estilo, no tienen más objeto que el de facilitar plazas burocráticas para los nunca satisfechos compromisos políticos. Y como las recaudaciones de los mismos no corren parejas a las necesidades de sus nóminas, de ahí la necesidad de idear nuevos trucos recaudatorios, aunque ello implique una palpable violación del espíritu de la ley que les dió vida. Y el justificar la medida resulta siempre fácil para la ingeniosidad criolla.

## LEA EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO:

### LA DONCELLA DE FRANCIA

Un cuento emocionante en el que se trenzan, con habilidad consumada, la historia y la ficción.

### UNA HERENCIA FANTÁSTICA

La historia de otro "legado de un tío de América", originado en Cuba, y escrita expresamente para CARTELES por José Antonio Fernández de Castro, el descubridor de Henri Disdier. Una presa corsaria en los mares de Cuba, durante las guerras napoleónicas, dió origen a este complicado asunto que puede llegar a ser más famoso que la herencia del conde de Jibacoa.

### LA ESQUELA DE DEFUNCIÓN

La historia de un marido travieso que había inventado un método cómodo para engañar a su mujer. Este es, positivamente, uno de los cuentos más graciosos que ha escrito André Birabeau, el célebre cuentista francés.

### LA ESCUELA LIBRE DE PINTURA Y ESCULTURA

En un rincón de La Habana se está realizando un experimento artístico y educativo, digno de New York o de París. Artistas cubanos están formando nuevos artistas con métodos novísimos. Vea la información que acerca de esa obra ha escrito nuestro colaborador Ramiro Sarteur.

### GRETA GARBO vs. CHARLES BOYER

Una admirable crónica de Mary M. Spaulding, en la que nuestra distinguida colaboradora estudia la actuación artística de esas dos grandes figuras del cine.

### LOS PESCADORES DE PERLAS DE BELICE

¿Conoce usted las costumbres pintorescas de esta colonia inglesa, fundada por bucaneros y pescadores de perlas? En este artículo, debido a la pluma de E. Matamoros y Lucha, encontrará usted una descripción de lo más sugestiva e interesante.

\*

Habrà, ademàs, en el próximo número de CARTELES artículos de Mercedes Pinto, Marisabel Sáenz, Emilio Roig de Leuchsening, Jess Losada, etc.



UN HOMENAJE A CASONA.—Café de honor ofrecido al ilustre dramaturgo español Alejandro CASONA por la Sociedad de Autores Cubanos, que preside nuestro querido compañero César RODRIGUEZ.



EN LA HISPANOCUBANA.—José A. FERNÁNDEZ DE CASTRO, distinguido escritor y diplomático, que disertó en la Institución Hispanocubana acerca de Henri Disdier, filósofo cubano desconocido.



Anastasio FERNÁNDEZ-MORERA, notable escritor spirituano, que acaba de editar en esta capital un interesante volumen de cuentos, titulado "Anormales".



EN LA HISPANOCUBANA.—Alejandro CASONA, el ilustre dramaturgo español, pronunciando su admirable conferencia del domingo ante los miembros de la benemérita Institución Hispanocubana de Cultura.

(Fotos Funcasta).



El doctor Bernardo HOYOS RAMOS, a quien se le ha ofrecido un almuerzo por haber sido designado catedrático del Instituto de Sancti-Spiritus.

SUSPENDIDA LA ASAMBLEA: DETENIDOS LOS DIRECTIVOS.—Miembros de la junta directiva de la Sociedad de Motoristas y Conductores, que fueron detenidos al disolver la Policía la asamblea que estaban celebrando



A despedir al gran pianista español José ITURBI (en el centro del grupo), acudieron al muelle los señores SOLER, A. BATISTA y José GONZÁLEZ, gerente de Excelstor Music Co., representante de los pianos Baldwin, de Cincinnati, uno de los cuales utilizó Iturbi para su brillante concierto del día 24 del actual en la Sociedad Pro Arte Musical.





**"JEUNE FILLE ENDORMIE".—Óleo de Xavier Bricard.**

*Xavier Bricard, el autor de este lienzo admirable, es uno de los más distinguidos pintores franceses contemporáneos. Artista de técnica perfecta, Bricard se complace en los matices finos, en las tintas delicadas, en el sabio juego de los tonos afines. "Jeune fille endormie"*

*(Joven Dormida), fué expuesto en el Salón 1934 de París, donde llamó poderosamente la atención de los críticos de arte y de los "amateurs", que lo consideraron uno de los cuadros mejores del año.—(Foto Nemo).*

# TRISTE TIERRA, como IRANIZADA y DE SEÑORÍO, ESO FUÉ CUBA EN LOS PRIMEROS TIEMPOS DE LA COLONIZACIÓN! POR ROIG DEL LEUCHSENRING



Las disputas entre vecinos y autoridades eran frecuentes y enconadas en los primeros tiempos coloniales de Cuba, ya por la posesión o distribución de indios o de tierras, ya por ventajas en los negocios propios, con perjuicio a los ajenos; llegándose al extremo de que en Sancti Spiritus, en 1562, se eligieron dos Ayuntamientos, librando los partidarios de uno y otro sangrientas riñas en la casa del Cabildo y perturbando a toda la población; en Santiago, el obispo y los oficiales dieron numerosos escándalos en la misma casa del prelado, por cuestiones de intereses, y el gobernador Guzmán, como afirma Ramiro Guerra, "atropellaba, vejaba y hasta maltrataba de obra a Regidores y Alcaldes de la ciudad, a fin de dar rienda suelta a sus rapiñas y tiranías". Otros gobernadores, no sólo toleraban impasibles toda clase de vicios y delitos, sino que ellos mismos ofrecían, por lo común, los peores ejemplos.

La corrupción administrativa, continúa enjuiciando el mismo historiador cubano—a quien no puede calificarse de apasionado anatematizador de los gobernantes españoles, sino más bien piadoso exculpador de sus vicios y tropelías—"importada de Santo Domingo y de la misma España, no tardó en desarrollarse en proporciones verdaderamente escandalosas", y gobernantes como Gonzalo de Guzmán, Juanes Dávila, Juan de Aguilar, Chaves, Pérez de Angulo y otros, fueron acusados de consentir blasfemos, jugadores, amancebados, de echar sisas, defraudar las rentas reales, el primero; de "injusto, ladrón y enteramente malo en su persona y su oficio", el segundo; de asolar a Santiago con robos e injusticias, el tercero; de avaricia y falta de probidad, el cuarto; y de raqueo, el último, regresando preso a España.

Respecto a la falta de probidad en el manejo de los fondos públicos, como "otra manifestación constante de la corrupción administrativa de la época", trae Ramiro Guerra esta cita de López Hurtado a Carlos V, en 1539: "Desde hace años ha que soy tesorero (de la Isla) y siempre he visto hurtar la hacienda de V. M."

Ya hemos hablado en otros artículos de los distintos juicios de residencia que se le hicieron a Velázquez por su mal gobierno y administración en Cuba, no sólo por los atropellos y crueldades contra los indios, sino también por el provecho que sacaba dando los indios a interés, y no libremente como estaba obligado, a personas que los explotaban. Se le acusó, además, según refiere Carlos M. Trelles "de permitir el juego de naipes de dinero secos en esta Isla, de no haber tenido aranceles de derechos en todo el territorio de su mando; de haber tomado ciertas dádivas y banquetes; de haber cometido en Cuba algunas derramas, etc."; especuló y se enriqueció con los indios y, llevado por su insatisfecha codicia, "con sus planes de la conquista de México y con el sistema del repartimiento de los indios arruinó y despobló casi por completo al infortunada Isla Fernandina".

Los gobernadores que sucedieron a Velázquez merecieron casi todos ser encausados por sus desaciertos e inmoralidades en el gobierno de la isla y administración de los caudales públicos, y desobediencia o incumplimiento de aquellas disposiciones reales que perjudicaban sus intereses y los de sus parientes y amigos. Los historiadores españoles Pezuela y Rodríguez Ferrer no pueden sustraerse a reconocer la existencia de estos malos manejos de los hombres que la Corona enviaba para gobernar la isla de Cuba. El licenciado Juan Vadillo, comisionado por la Audiencia de La Española para que pesquisara los actos del gobernador Guzmán y tomara a los oficiales reales las cuentas de los últimos diez años, en carta de 24 de septiembre de 1532, dirigida al emperador dice que tomó residencia a Guzmán "con ochenta i siete cargos, e sobre algunos con privación

de oficios... Desde 1º de marzo entendi en cuenta de oficiales reales i penas de Cámara. A Pedro de Guzman izo cargo de cincuenta e seis mil pesos desde 22 de abril de 1522 hasta 27 de junio de 1527. Izele alcance de tres mil pesos cuatrocientos treinta i nueve que lo mas se pago de sus bienes e lo restante reparti entre sus fiadores". También le tomó cuentas al factor Hernando Castro, a los herederos del tesorero Andrés de Duero y al tesorero Lope Hurtado.

De esta época es la carta de los procuradores de la isla de Cuba a S. M. (17 de marzo de 1528) en la que le dan cuenta del daño que se les seguía a esta isla y a sus vecinos, de que los oficiales, tesorero, contador y factor fuesen regidores perpetuos, porque debido a ello, recibían todos los despachos o provisiones reales, no cumpliéndolas, cuando así les convenía, o demorándolas, o tomando represalias contra los vecinos que habían reclamado por actos ejecutados por ellos o por aquellos a quienes interesaba favorecer y amparar.

Recoge también Rodríguez Ferrer las quejas que se elevaron a la Corona contra el gobernador Guzmán, no obstante las cuales "siguió impertérrito en la marcha de violencia y atropello que había emprendido, sin reparar en los de adentro ni en los de afuera; a un genovés que llegó a la isla para vender ciertas partidas de negros, púsole en la cárcel porque no se los quiso vender a plazos, y lo propio hacía con Regidores y Alcaldes, si unos y otros no accedían a sus pretensiones siempre interesadas". El factor Hernando de Castro se quejaba de que "después de cinco años que sirvo este oficio aun no me han dado todos los indios que me corresponden". Y Juan de Barba le hacía saber al emperador "estar muy agraviado de los gobernadores de esta Isla do estoy 17 años y siendo de los mas antiguos conquistadores, jamas me han dado un indio. Del actual nada espero, que todo lo da a parientes y criados".

Contra las investigaciones de Vadillo y sus noticias a la Corona acerca de las reyertas entre los funcionarios de la isla y sus inmoralidades, se elevaron diversas representaciones de los procuradores de varios Ayuntamientos en loor del gobernador Guzmán y de censura para Vadillo. Dávila, cuando llegó a gobernar la isla, informó al emperador: "Hallé mil dissenciones por no haber habido justicia... En los depositos de difuntos e naos perdidas muy mal recaudo. El uno se tiene quinientos, el otro mil, e todo anda fuera del arca. Al tesorero Lope Hurtado quieren mal porque no puede sufrirlo y habla claro". Y aunque le prometió a S. M. "trabajar en esta gobernación de modo que sea el que mas sirva de quantos an venido en esta flotta", se dejó sugestionar por doña Guiomar de Guzmán, viuda del contador Pedro de Paz y usufructuaria de una de las encomiendas de Santiago, en cuyo domicilio de hospedaba, no dando cumplimiento a las órdenes reales y favoreciendo así los intereses de dicha señora y de otros encomenderos. Hernando de Castro juzga de esta manera a Dávila y a Lope Hurtado:

"En mucho tiempo no escrevi temiendo me tomasse el Gobernador las cartas como ha fecho con quantas ha podido. El fue a possar en cassa de Guiomar de Guzman, viuda del contador Pedro de Paz, en cuya possada a estado diez i ocho u diez i nueve messes sentenciando siempre a su favor en trece u catorce pleitos; e de diez dias acá se ha desposado con ella sin licencia de V. M. Esta es de cincuenta e mas años i el de veinte i ocho u treinta. En su negocio andubo tan ciego como en la justicia... Ha favorecido al tesorero Lope Hurtado recibiendo en las cuentas por descargo sus salarios de tres años i medio que estobo ausente e lo del tiempo que no dio las debidas fianzas; e porque yo requeri sobre esto, el tesorero me tiene odio mortal, e fablando con el sobre la cuenta me dió un palo en la cabeza de que me derribó, pensando quedaba muerto..." Por su

parte, Lope Hurtado le escribe al emperador contra Dávila y sus antecesores: "Diez y siete años há que soy aqui tesorero e sali de la camara de V. M.; e siempre por decir verdad e no consentir maldades contra la Real Hacienda soy perseguido. La culpa estobo en benir Gobernadores sin letras ni conciencia..."

Contra Pérez de Angulo fueron tantas las quejas que la Audiencia de Santo Domingo se vió forzada a nombrar para residenciarle al licenciado Bernardo Bernaldez en 27 de agosto de 1554. Pero, como dice Pezuela, "el consuelo de los de La Habana se redujo a esa noticia grata, porque los que favorecían al acusado, retardaron la salida de su juez con anuncios de estar ya destituido, hasta que la fuerza de otro acontecimiento (el asalto y toma de La Habana por Jacques de Sores) hizo innecesaria luego su venida".

Grande fué la relajación existente durante el gobierno de Mazariegos, y escandaloso el mal ejemplo que él mismo dió en su vida privada y en su actuación administrativa. La historiadora Wright refiere que los culpables de crímenes "buscaban asilo en la iglesia; si se trataba de juzgarlos por vía de ley, el juicio a veces no llegaba a sentenciarse, especialmente si el gobernador Mazariegos juraba que el muerto no había recibido sino su merecido y que él no quería oír más del asunto, "votando a tal" que si le molestaban mas los parientes y deudos del difunto, les echaría a los pijos de la carcel publica".

Numerosas fueron las disputas y pleitos de Pérez de Angulo y Mazariegos con el Cabildo y los vecinos por el afán que a los dos animaba de gobernar dictatorialmente La Habana y la isla, ahogando los clamores de los vecinos y desconociendo las prerrogativas de los ayuntamientos.

El clero no se quedaba a la zaga en estas inmoralidades y abusos, atropellando también y explotando a los indigenas y provocando escándalos, disgustos y agitaciones en los poblados, a más del ejemplo pernicioso que ofrecían, impropio de su aparentemente sagrado ministerio.

De las biografías de los primeros obispos de Cuba que publica el historiador español Jacobo de la Pezuela en su bien conocido *Diccionario*, se descubre el bajo nivel moral de casi todos estos prelados y la participación directa que tuvieron en la corrupción de las costumbres privadas y públicas de su época.

Como personaje típico de los primeros tiempos coloniales de Cuba debemos citar a Vasco Porcallo de Figueroa, pariente de los duques de Feria, poseedor de grandes haciendas y numerosas encomiendas en Puerto Principe, Sancti Spiritus, Trinidad y otros lugares y hasta de un poblado, *La Zavana*, de su propiedad exclusiva, donde era dueño y señor y poseía hasta iglesia con su capellán letrado, más ochenta indios, ciento veinte esclavos negros, y veinte españoles, de los que diez eran pajes a su servicio, haciéndose acompañar por numerosa servidumbre y aparato cuando viajaba de una a otra de sus propiedades, dejando al morir abundante prole, tenida ya con españolas, ya con indias, hijos, tanto legítimos como naturales.

Este Vasco Porcallo, sensual, soberbio, valiente y cruel, que bien pudiera haber servido de protagonista para alguna de las *Comedias Bárbaras* de don Ramón del Valle-Inclán, llegó a ser segundo de Bernardo de Soto e hizo que sus hijos tomasen parte en varias expediciones.

Fueron tantos los horrores que cometió con los indios, que a pesar de su influencia y poderío, fué encausado, aunque castigándosele tan sólo con una pena de arresto en su casa y una multa. Este fué el castigo que mereció por los siguientes horripilantes hechos, por él confesados a los oidores Marcelo de Villalobos y Juan Ortiz de Matienzo en declaración que prestó en 13 de marzo de 1522: "Preguntado si cortó los compañeros i otros miem-

(Continúa en la Pág. 65)

# UN DICTADOR *Que* CAMBIA *de* MÉTODOS

BUENOS AIRES, noviembre.

**E**L DRAMÁTICO establecimiento de un estado corporativo en el Brasil, llevado a cabo hace unos días por Getulio Vargas, es el acto más espectacular de su carrera política, pero en modo alguno su primer movimiento dictatorial. Vargas ascendió al Poder al frente de la revolución de 1930, ahogó una docena de contrarrevoluciones e hizo frente a una guerra civil. Como Presidente provisional, primero, y más tarde como Presidente constitucional, ha gobernado al país por la fuerza desde hace casi siete años.

Vargas era dictador dos años antes que Hitler ascendiera al Poder. Y él insiste en que su nuevo régimen no sigue el patrón fascista europeo y en que no se unirá a los pactos ideológicos de las naciones europeas. Brasil, declara, permanecerá fiel a los ideales americanos y se adherirá a la política del Buen Vecino del Presidente Roosevelt. Ciertamente que Vargas se parece poco a Mussolini o a Hitler, tanto en su aspecto como en sus maneras. El es copia fiel del tipo tradicional del dictador sudamericano victorioso, un hombrecito de baja estatura, robusto, cetrino: casi todos los dictadores de este continente, en los últimos cien años, han sido de corta estatura. Vargas está dispuesto en todo momento a sacrificar a sus más íntimos amigos antes que aceptar ninguna transacción. Y exige un apoyo continuo y sin vacilaciones.

Sólo en una cosa se parece a los dictadores europeos: en la voz. El lenguaje portugués es tan bello como el italiano y tan eficaz como el alemán, cuando lo habla un verdadero orador. Vargas lo es. El sabe dominar a las multitudes con la palabra, y ha seguido el ejemplo del Presidente Roosevelt en el uso del radio para hacer llegar su voz persuasiva a todos los lugares de la nación. Uno de sus primeros actos después del reciente golpe de Estado fué radiar una explicación de su actitud.

Temperamentalmente, tiene una doble personalidad. De una parte es excesivamente combativo. A veces despliega el espíritu acalorado, agresivo e intransigente de los jinetes gauchos de las praderas de su nativo Río Grande do Sul. Ese es el Vargas de hoy. En otras ocasiones, es tan flehmático e inescrutable como un diplomático inglés: un padre de familia de la clase media, tranquilo, estudioso, pueblerino, amante de su casa, con gustos simples y cierta inclinación hacia el retraimiento. Y sin embargo, es uno de los dictadores más suaves y más listos de la historia del Brasil.

Vargas nació el 19 de abril de 1882 en el pueblo de São Borja, en la frontera occidental del estado de Río Grande do Sul, separado de la Argentina por el río Uruguay. São Borja es una de las pocas misiones jesuíticas que aun quedan. Sus casas se yerguen sobre la vasta alfombra de hierba que hace de esta región la mejor zona ganadera del Brasil. Sus habitantes son granjeros y ganaderos amables.

El padre del Presidente Vargas fué un joven teniente que llegó a ser más tarde el general Manoel

Al "record" de sus siete años de régimen de fuerza, agrega Vargas algo de los sistemas fascistas europeos.

## POR JOHN W. WHITE,

corresponsal de "The New York Times" en Buenos Aires, R. A., S. A.

do Nascimento Vargas, uno de los líderes más prominentes del partido republicano en su estado y alcalde varias veces de São Borja.

Getulio recibió la instrucción primaria en un colegio privado de su pueblo natal y más tarde pasó dos años en el Instituto del estado de Minas Geraes, antes de entrar en la academia militar. Sentía el ansia de saber, pero era un rebelde nato. En su tercer año de academia militar se unió en un levantamiento estudiantil contra el comandante, y sacrificó su carrera. Entonces se alistó en el Ejército como soldado. Pero la carrera militar no le atraía: en cierta ocasión observó que el Ejército jamás haría Presidente a uno de sus miembros. Al cabo de un año se licenció para estudiar Derecho, y poco después comenzó a publicar un periódico, *O Debate*.

Fué ese periódico el que le abrió las puertas de la política. Al año de graduarse de abogado le nombraron fiscal. Dos años después fué electo miembro de la legislatura del estado. Y a los dos años volvió a dedicarse a la abogacía, a la que permaneció fiel durante seis u ocho años. Luego volvió a la legislatura y de allí pasó al Congreso nacional. En 1926, cuando Washington Luiz Pereira da Souza fué electo Presidente, nombró a Vargas ministro de Hacienda. A los dos años renunció para ser gobernador de su estado, o mejor dicho, presidente, como llaman en el Brasil a los gobernadores.

Como presidente de Río Grande do Sul puso término a una guerra civil que había durado ya dos años, y mostró su habilidad de estadista reconciliando a ambos bandos. Demostró ser un excelente administrador y prestó especial atención a las reformas sociales y económicas, organizando sindicatos obreros en todo el estado.

Tres años después dirigió la revolución de 1930, que depuso al Presidente Washington Luiz, su antiguo jefe, y uno de los factores principales de su éxito fué el apoyo de Río Grande do Sul.

Esa revolución es un ejemplo del método de acción directa de Vargas, y los acontecimientos que condujeron a ella pueden indicar su sistema de razonamiento.

Comenzó con una campaña presidencial. Vargas era candidato. Había organizado una coalición de estados, dirigida por Río Grande do Sul, Minas Geraes y Parahyba, con el nombre de Alianza Liberal. Vargas prometía amplias reformas políticas, sociales y administrativas. Se efectuaron los sufragios, se hizo el escrutinio y el Congreso declaró electo al adversario de Vargas. Vargas y sus cohortes insistieron en que el escrutinio era fraudulento, y dos meses antes de que su contrario tomara posesión, Vargas avanzó simplemente con su ejército gaucho y asumió el control. Fué un golpe rápido y completo. Vargas

pasó a ser el Presidente provisional.

Como Presidente provisional, Vargas puso en vigor una nueva ley social, sobre la base de los sindicatos obreros recientemente organizados, en la misma forma que lo había hecho en su estado. Fijó salarios mínimos y horarios máximos, reguló el trabajo de las mujeres y de los niños. Inició un programa de economía en las finanzas nacionales, reorganizó la administración federal, creó los nuevos ministerios de Trabajo, Educación y Sanidad, reformó el sistema docente, revisó las tarifas arancelarias y negoció tratados recíprocos de comercio. Reorganizó la Judicatura y codificó las leyes, reorganizó el Ejército, reajustó el crédito rural y redujo la deuda interior. Estableció también, por primera vez, el sufragio secreto en el Brasil y aumentó el número de electores inscriptos de un millón a tres millones.

Sin embargo, Vargas encontró desde el principio una oposición fuerte. São Paulo se rebeló e inició una guerra civil, que fué dominada a fuerza de dinero y pérdida de vidas. Los militares que le ayudaron a subir al Poder se sintieron insatisfechos con los

nombramientos y comenzaron a organizar rebeliones. Pero Vargas es tan astuto como inconvencible. Echó a pelear a los rebeldes unos contra otros.

Viendo que no podía pacificar la nación, revolvió las cosas hasta formar un lío tan espantoso que no podía desarrollarse ninguna oposición fuerte. Pero esas tácticas tienen un límite. En estos últimos tiempos la situación había cambiado y la oposición iba uniéndose, con vistas a las elecciones anunciadas para enero del próximo año.

Como Presidente, Vargas fué un hombre muy trabajador, con un sentido agudo del deber y la determinación firme de llevar a cabo su programa de reformas. Luchó contra la maquinaria política y la mantuvo bajo su dominio, aunque para ello tuviera que dejar a un lado y otro del camino los cadáveres políticos de sus enemigos, algunos de los cuales habían sido sus amigos más íntimos.

Vargas ha sostenido siempre que no le gusta el papel de dictador; que las circunstancias le obligaban a serlo, porque no tenía más solución que ser un dictador o abandonar la Presidencia. Y se dijo que quería permanecer en el Poder hasta llevar a cabo su plan de reformas.

Ahora insiste en que la razón principal de su nuevo golpe de Estado es que la democracia ha fracasado en el Brasil, porque se ha visto que la maquinaria de la democracia no funciona. Por tanto, ha cambiado la maquinaria.

Vargas se propone copiar aquellas características del fascismo europeo que él crea que fortalecen su Poder. El aspecto corporativo del fascismo será copiado con la formación de un Consejo Nacional, para deliberar sobre materias económicas, compuesto de representantes de la industria, la agricultura, el comercio, el transporte y la banca, la mitad de cuyos miembros representará a los patronos mientras la otra mitad representa a los obreros. La iniciativa de las leyes la tiene solamente el Presidente, y éste puede vetar las decisiones desfavorables del Tribunal Supremo, haciéndolas revisar por el Parlamento que él mismo ha nombrado. Esos son los cambios de la nueva Constitución.

Entre tanto, Vargas gobierna al país por decreto. Ha propuesto aumentar el Ejército y la Marina, lo que provocará probablemente una competencia de armamentos entre las repúblicas vecinas. Ha comenzado a arrestar a sus adversarios políticos "para garantizar su seguridad personal". Tanto Hitler como Mussolini dieron la misma razón para hacer arrestos similares.

Este es Getulio Dornelles Vargas, dictador del Brasil totalitario. Ese es el hombrecito calmo, que evita las diversiones públicas siempre que puede, que permanece en pie, incómodo y casi tímido, cuando no puede evitarlas, y que se vuelve a casa tan pronto terminan. Ese es el hombre que prefiere los "bombachos", esos amplios y confortables pantalones del gaucho, a los trajes de etiqueta, y que gusta más de dar un paseo solo que de asistir a un banquete.



Getulio VARGAS: "copia auténtica del tipo tradicional de dictador sudamericano victorioso".



# DE AQUÍ Y DE ALLÁ

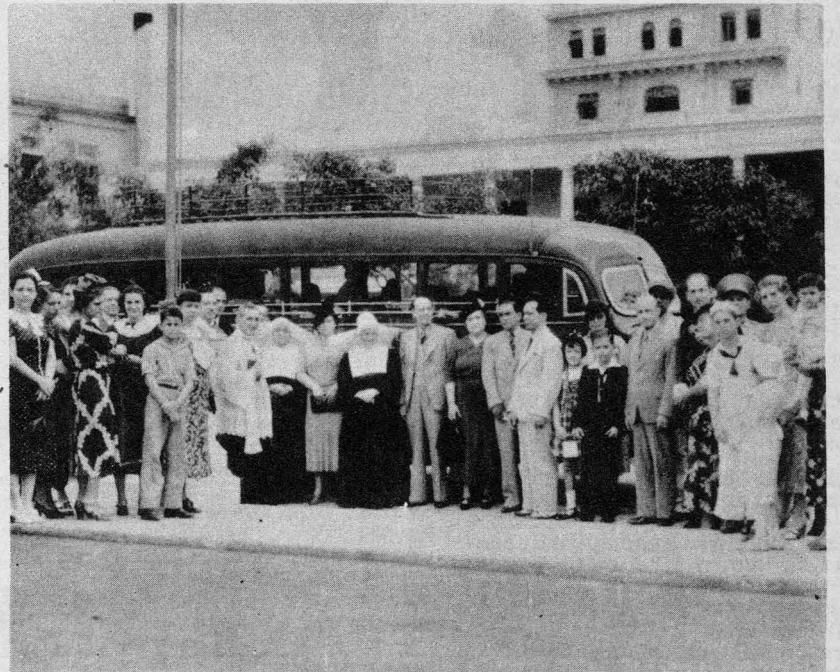


**MURIO "SIRIO".**—El gran caricaturista cubano "SIRIO", que acaba de fallecer en la Legación de Cuba en Madrid, donde residía desde que comenzó la guerra. "Sirio" fué a España hace veinte años, después de publicar con éxito algunos cartones en los periódicos de La Habana; allí se hizo famoso por sus agresivas caricaturas personales y se incorporó definitivamente a la bohemia madrileña.



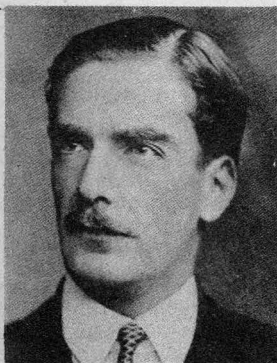
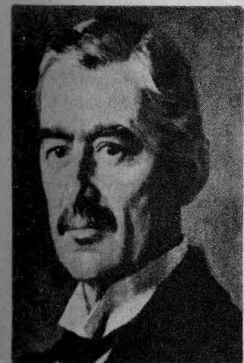
**EL COMLOT DE "LES CAGOU-LARDS".** — La Policía de París recogiendo las armas descubiertas en un almacén de antigüedades. Esas armas estaban destinadas a un movimiento de rebelión preparado por la sociedad secreta de "Los Encapuchados" (Les Cagoullards), cuyo jefe, el general retirado Duseigneur, se encuentra ya en la cárcel.

**EL COMLOT DE "LES CAGOU-LARDS".** — La Policía conduce detenido al propietario de un almacén de antigüedades en el cual se descubrió un depósito de armas de "Los Encapuchados".



**UN BAUTIZO EN LA BENEFICENCIA.**—Concurrentes al acto del bautizo del nuevo ómnibus adquirido por la Casa de Beneficencia y Maternidad para uso de los niños de ese instituto.

(Fotos Funcasta).



**LAS CONFERENCIAS ANGLOFRANCESAS.**—En estos momentos se encuentran reunidos en Londres, estudiando las sugerencias hechas por el "Fuehrer" HITLER a lord HALIFAX, los "premiers" y ministros de Estado de Francia y de Inglaterra, Camille CHAUTEMPS, Ivon DELBOS, Neville CHAMBERLAIN y Anthony EDEN. Alemania quiere colonias, mano libre en Austria y Checoslovaquia y un pacto de cuatro potencias (Alemania, Italia, Inglaterra y Francia), que substituya virtualmente a la Liga. Francia no parece dispuesta a sacrificar su alianza con Rusia ni a abandonar a Checoslovaquia. La actitud inglesa se ignora todavía. De izquierda a derecha: CHAMBERLAIN, EDEN, HITLER, HALIFAX, CHAUTEMPS y DELBOS.

**B**IEN; PUEDE ser. *Veritas* es una gran palabra—la más grande de las palabras, acaso—en todos los idiomas. Y por lo que respecta a los milagros realizados por el alcohol, esos momentos, digamos, de ebria inspiración ¿son relámpagos de una rara y segura videncia? ¿O simplemente pasajes de locura casi, febriles y alucinados?

—Francamente—dijo el doctor—no sé.

Pero yo me permito decir, a pesar de todo, que tengo una opinión personal acerca de eso. Una opinión estrictamente privada y lega. Más bien una sospecha...

\* Porque, verán: conozco entre otros el caso de mi amigo Addison.

Un caso ¿eh? Aun cuando fuera aquella noche la primera vez—como me aseguré—que se había excedido un poco en la bebida. Y es más, no me sorprendería que no hubiera vuelto a beber una copa desde entonces, a pesar de los años que han pasado. Porque mi buen amigo Addison fué siempre un hombre muy comedido. Considerado con su familia. Y atento al decir de las gentes, etc. Por encima de todo, su familia. Y no es que fueran extraordinariamente ricos. Pero el nombre, ¿comprende usted? Eso fué antes de la guerra. Y en Boston. En Brookline, para ser exactos.

Así pues, como estudiante, Addison fué siempre correcto y cuidadoso. Sin embargo, nunca se distinguió mucho en nada. En *football* nunca pudo pasar del segundo *team*. Tampoco logró nunca figurar en el equipo de tenis. Pero en otoño y en invierno llevaba el cuello alto y la corbata del club con la misma naturalidad que si hubiera nacido con ellos. Y en primavera llevaba los colores de su club en la cinta del sombrero. En aquella época nadie salía a la calle sin sombrero. Y Addison llevaba siempre el pajilla instalado correctamente en la mitad de la cabeza.

Ahora todo esto que digo puede tener cierto aire de crítica, pero no se equivoquen ustedes. Yo le quería. Mirando con el pensamiento hacia atrás veo que todos nosotros éramos unos caballeros muy importantes, en aquella época. Todos éramos... bueno, conservadores. Algunos con más energía que los otros, y eso era todo.

Y... aquella noche, aquella noche por lo menos, Addison se embriagó en forma. Con un motivo perfectamente justificado, desde luego. Porque acababa de obtener su título, y un título de doctor significaba algo, entonces. Pero no hagan caso. La verdadera razón—la ocasión verdadera que celebrábamos—era que Addison se iba a casar. Aquella era la noche de su despedida de soltero.

La comida, desde luego, fué muy



## IN VINO VERITAS

*"La Verdad está en el vino", decían los romanos, para expresar que el vino la descubre... a veces. Esta es la historia de un hombre a quien el vino le dijo su verdad, pero no le hizo caso.*

## POR DAVID PARTRIDGE

correcta. En un departamento privado del Turena, Zócalos de roble y techo iluminado. Servicio irreprochable. Todos nosotros—once incluyendo a Addison—vestíamos de *smoking*.

Y cosa extraña, parecía que aquellos *smokings*... Como me refirió más tarde, Addison miraba a su alrededor, miraba alrededor de la mesa y todo lo que alcanzaba a ver eran aquellas pecheras almidonadas con sus corbatitas negras de lazo. Diez camisas y diez corbatas. No podía ver las caras, según me dijo. Sólo aquellas pecheras blancas y duras y aquellas corbatitas negras.

Seguro que entonces estaba ya medio embalsamado. Pero no se le notaba, acaso porque tenía la tez tostada por el sol. Todos los sábados solía salir de Cape Cod en su velero, a pasarse el domingo en el mar. Y según recuerdo ahora—su rostro largo, más bien delgado, y su cabeza bien for-

mada—ni siquiera por un momento dejó de lucir limpio y bien vestido.

Pero había bebido mucho. Tanto, que la vista de aquellas diez pecheras duras le enloqueció, porque comenzó a pensar de pronto que formaban una especie de muro en torno a él. Como una fila de policías, me dijo, o de soldados, todos con el mismo uniforme. Y él iba a casarse, dos días más tarde. Y allí estaba su hermano, en la mesa. Hombros cuadrados y manos fuertes. El era del *crew*. Y su padre—su padre—había sido del *crew* en sus tiempos. *Stroke* y capitán. Y su abuelo, también. Y Addison se sentía—era difícil explicarlo, me dijo—como si estuviera ante un tribunal. No eran policías ni soldados. Eran jueces. Condenándole ¿a qué? No lo sabía.

Pero—me dijo—de pronto comenzó a pensar en la otra muchacha. No la había visto, no ha-

bia tenido noticias suyas y ni siquiera había pensado en ella durante meses enteros, según me dijo. Y ahora—no podía comprender por qué—comenzó a recordarla cada vez con mayor claridad.

Recordarla. Y especialmente aquella noche, después de la función. Ella era una de las bailarinas de Gertrudis Hoffman; una cosita chiquitita, como un niño; y recordaba claramente aquella noche, después de la función, cuando la llevó a Cambridge. Le había enseñado el patio. Los árboles y los viejos edificios. Weld, Matthews, Sever, etc. Y luego fueron por las calles tranquilas, a través del puente, hasta el estadio. Ella había querido ver el estadio; y allí estaba, oscuro y tranquilo. Sorprendentemente tranquilo, dijo Addison. Y luego volvieron caminando lentamente a la plaza, y recorrieron parte del camino que va hacia Fresh Pond. Recordaba claramente el paseo. Cogida del brazo. Hablando poco. Ella era como un niño, realmente—dijo—. Nada de Broadway. Como uno de esos niños que ve uno en la playa, corriendo con su traje de baño, y que le hacen a uno preguntarse si se trata de un muchacho o de una muchacha. Y le venía a la memoria el traje que llevaba: un traje carmelita, muy ligero, pero que le sentaba bien. Y... sí, le escribió una o dos veces. Dos. El no le contestó nunca. Mejor no hacerlo, se había dicho a sí mismo.

Pero ahora, sentado allí en aquella mesa, se le ocurrió la idea. Una idea obsesionante. Tenía que encontrar a la muchacha. Debía correr a ella, ahora, inmediatamente, dondequiera que estuviera. ¡Era tan claro!—dijo—. Debía ir a ella y decirselo. Ahora, en el acto, antes de que fuera demasiado tarde.

\* Se levantó de la mesa. Sin decir una palabra a nadie. Sin disculparse. Me dijo que sin detenerse siquiera a coger el sombrero. Y echó a andar escaleras abajo.

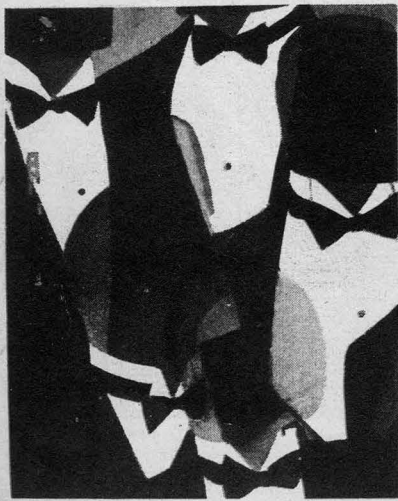
No se estaba cayendo ni haciendo eses. No, nada de eso. La verdad es, según me dijo, que le parecía como si flotara al bajar aquellas escaleras. Lentamente. Con demasiada lentitud.

Todo le parecía distante y largo entonces. Cada paso y cada palabra estaban a muchas millas de distancia de su pensamiento.

Fué al teléfono. Larga distancia. Ella vivía en New York—en la parte alta de la ciudad, con su madre, le había dicho—*up town*, pero no sabía la dirección. E información quería algún dato más.

Al diablo el teléfono. ¿A qué llamar por teléfono, después de todo? Lo que quería era verla. New York. Eso era fácil. Unas cuantas

(Continúa en la Pág. 51)





CAIBARIEN.—"Team" de "baseball" del Liceo de esta villa, que ha alcanzado seis victorias consecutivas, y que participará en las eliminaciones convocadas por el Comité Olímpico que llevará atletas cubanos a Panamá. (Foto Martínez Illa).



MAYAJIGUA.—Obreros que construyen la carretera de Mayajigua a Yaguajay, a cuya obra ha contribuido el doctor Germán Wolter del Río.

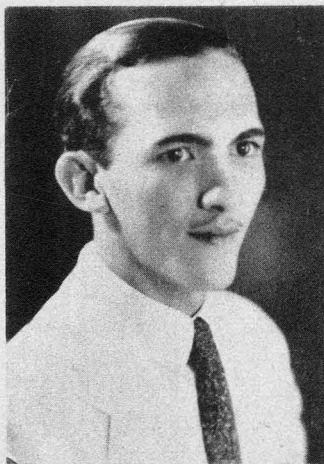


MAYAJIGUA.—Tramo de la carretera ya terminado, entre este pueblo y el de Yaguajay. La iniciativa de esta obra es de los doctores Wolter del Río y Maristany. (Foto Agente).

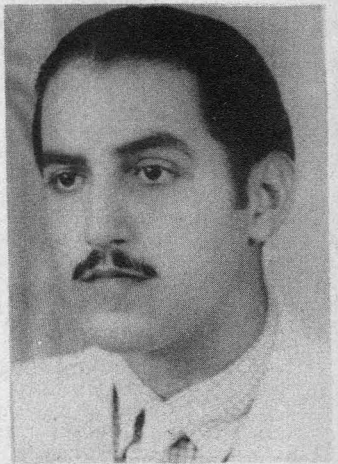
CENTRAL PERSEVERANCIA.—Centro escolar compuesto de cuatro aulas, que ha sido construido por el entusiasmo de la Asociación de Padres, Vecinos y Maestros de este pueblo, presidido por el señor Gustavo Molina. La directora del centro es la profesora Dolores Cartas de Reyes. (Foto Agente).



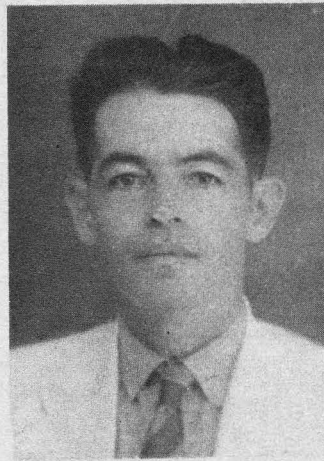
CIENFUEGOS.—Grupo de alumnas graduadas últimamente en el Colegio de Dominicanas N<sup>o</sup> S<sup>o</sup> del Rosario, y que obtuvieron altas calificaciones. (Foto Otero).



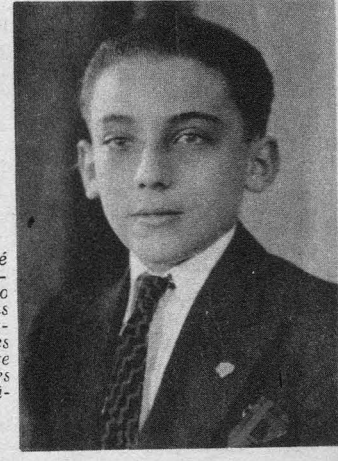
CATALINA DE GÜINES.—Avelino TAPANES, Jr., corresponsal de CARTELES, que está laborando activamente para organizar la Convención Nacional de Corresponsales.



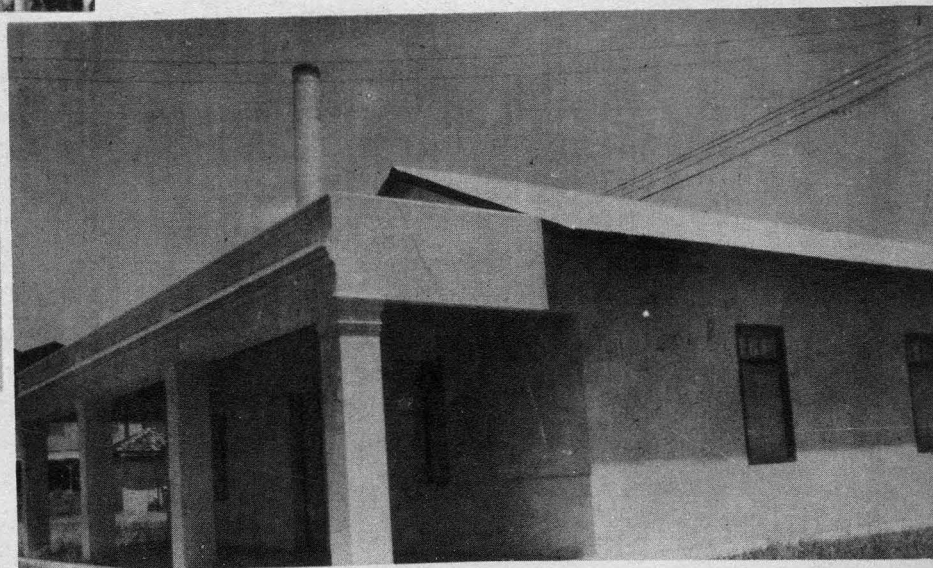
SANCTI SPIRITUS.—Joaquín CARNIZARES CABRERA, perteneciente a la mejor sociedad espiritista, cuya muerte trágica, ocurrida en un accidente, ha producido hondo dolor en esta ciudad.



SAN NICOLAS.—José Agustín REYES GONZÁLEZ, profesor de I. P., que acaba de ser designado para una cátedra de francés. (Foto Agente).



MORON.— José GARCÍA GONZÁLEZ, alumno de las Escuelas Pías, que alcanzó calificaciones de sobresaliente en los exámenes recientes de dicho plantel.



# EN LA ESPAÑA EN LLAMAS MADRID, LA CIUDAD MÁRTIR

por el coronel ALEJANDRO DEL VALLE

**D**ESPÚES del almuerzo, "El Campesino", colocándome su mano maciza sobre el hombro me dijo:

—Y a usted, ¿qué lo trajo por aquí? ¿Sed de aventuras? ¿Deber periodístico?

—Ambas cosas—repuse—. Un día fui a Londres y me alisté en las filas del negus para defender la causa etiópica. Por principio soy contrario a toda injusticia y me siento ligado a los hombres que sintiéndose libres, no se resignan a ninguna opresión.

"El Campesino" sonrió, satisfecho. Y añadió:

—Eso es... En España nos ocurre lo mismo. El pueblo no tolera que se le usurpe su derecho...

Mediamos, a grandes zancadas, la calle Campaneros por la que discurría una multitud diligente. El cielo estaba brumoso y un airecillo frío nos azotaba el rostro.

Al paso del héroe popular venían, de aquí y de allá, saludos cordiales, expresiones de afecto, una afirmación entusiasta de solidaridad agradecida.

Subrayé el hecho:

—Veo que se le quiere de veras... Las noticias que sobre eso teníamos en Cuba, las he corroborado ahora...

—¿Se me conoce allá?—indagó con una sencillez conmovida.

—Claro...

Llegamos al cuartel del "Campesino". Deferentemente me introdujo hasta su despacho donde le aguardaban muchos oficiales de la milicia y un montón de cartas y papeles. Mientras daba respuesta a todos y atendía a la documentación oficial, cambiaba frases conmigo, informándome de los acontecimientos recientes.

—¿Cuándo quiere marchar?

—Hoy mismo, si es posible—repuse.

—Bien. El teniente Véliz se ocupará de todo.

Era un oficial joven, de mirada expresiva, al que le dió instrucciones concretas. Me despedí del "Campesino", estrechándole la mano con fuerza. Y el teniente Véliz me recomendó que arreglara mi equipaje y que estuviese en

la estación del ferrocarril dentro de tres horas.

Llegué a la estación en un taxi diez minutos antes de la hora convenida. A poco apareció el oficial y juntos pasamos al andén, donde una multitud rumorosa se apretaba.

—Ese es el convoy—me dijo.

Era un tren militar que se dirigía a Madrid. Lo componían dos locomotoras y once vagones ocupados por tropa miliciana, varios médicos, material sanitario y algunos civiles en misión oficial. Cocinas portátiles, piezas de artillería, municiones, etc., eran conducidas por carretera. La despedida en la estación valenciana del norte fué frenética, a pesar de ser un acto que se realiza casi a diario. En cientos de puntos distintos del andén se observaban despedidas conmovedoras.

Oigo una llamada. Es para un amigo que tengo junto a mí.

—Joaquín, ¿qué has hecho, qué será de tu madre?—interrogan en un marcado acento catalán.

—Manda más la patria que la madre—contesta. Mas luego recordándola llorando aún la muerte de un hijo que había perdido en los primeros encuentros y contemplando al hermano imposibilitado por un accidente de trabajo, recomienda a su interlocutora que fuese pronto a verla, para que estuviese junto a ella, cuando se enterase de la partida del único apoyo del lugar.

El tren ha dejado escapar el último aviso de su partida. Son pocas las ventanillas para dejar pasar las cabezas de los que se van. Tremolan banderas y puños y en medio del llanto, la risa, la gritería y la música de una banda cercana, surge un hurra a la República que nos sacude emocionados. En una cercana curva dejamos de ver el último pañuelo que nos decía: "¡Salud!"

Pocos minutos después comenzó la animación que la despedida había interrumpido. Chistes, anécdotas, cuentos, lecturas en alta voz, fueron el principal entretenimiento de la travesía, no dejándose

(Continúa en la Pág. 52)



El comandante de división Valentin GONZALEZ, "El Campesino", "posa" para CARTELES junto a nuestro corresponsal coronel Alejandro DEL VALLE.

(Fotos SEI).



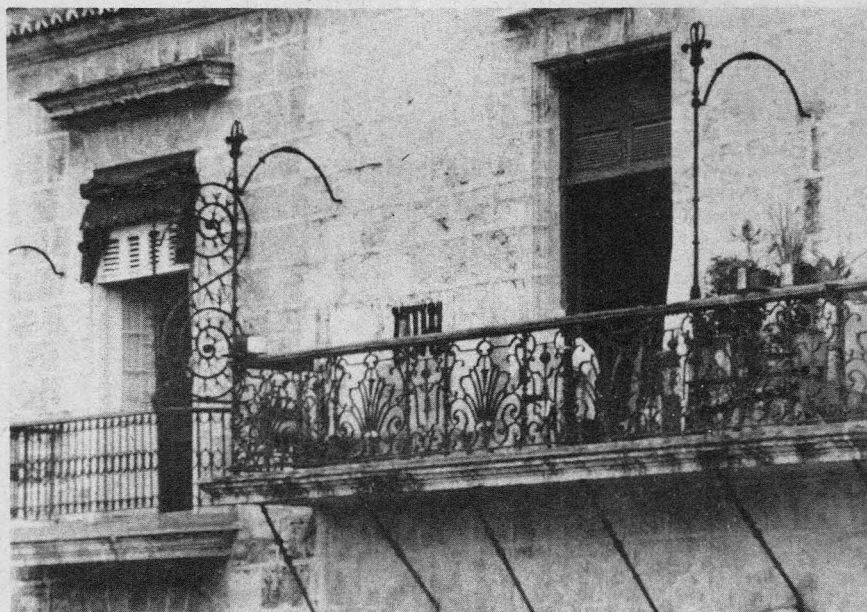
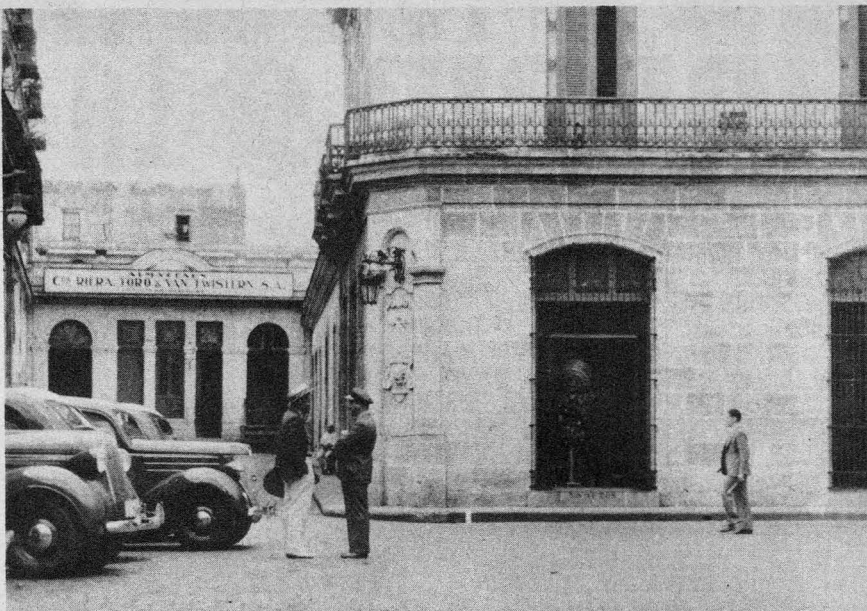
Madrid: las tiendas de la Gran Vía fortificadas con sacos terreros contra los cascos de granada.



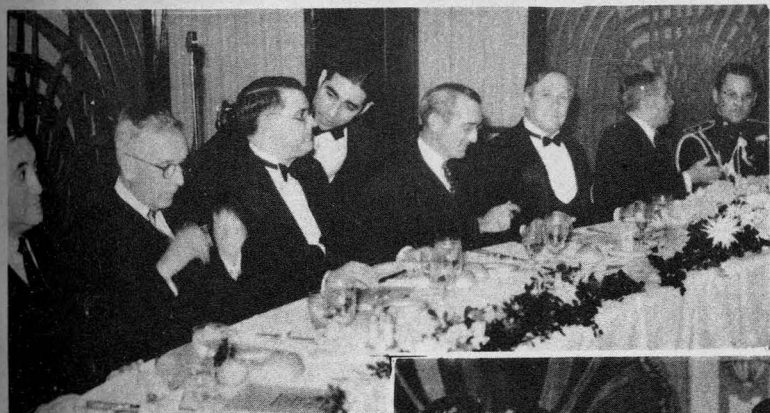
En una de las calles más castigadas por el bombardeo, el pueblo de Madrid hace cola para comprar tabaco.



El coronel Frank J. AGRAMONTE Y AGRAMONTE, figura distinguida del Ejército Libertador y del Partido Revolucionario Cubano, que acaba de fallecer en esta capital. El coronel Agramonte intervino en la expedición de Maceo y Flor Crombet, sufrió prisión en el Morro de Santiago, naufragó en el "Tillie" y manejó uno de los cañones de dinamita en las batallas de Arroyo Blanco y El Jibaró. CARTELES envía su pésame a los familiares del coronel Agramonte, y en especial a sus hijos, los señores Roberto y Armando Agramonte.



LA CONSERVACION DE LA PLAZA DE LA CATEDRAL.—Velando por el ornato público y por la conservación de nuestros monumentos nacionales, el arquitecto Luis Bay Sevilla ha denunciado a las autoridades las modificaciones ilegales introducidas en algunos edificios de la Plaza de la Catedral por personas sin sentido artístico y sin escrúpulo. Las dos fotografías que ofrecemos a nuestros lectores muestran cómo ha sido destruida una de las finas rejas coloniales de la casa que hace esquina al Callejón del Chorro, y cómo se ha estropeado la belleza del balcón del palacio del marqués de Arcos, dividiéndolo con muros de cemento e instalando en ellos tenderas de ropa.



EL BANQUETE A LOS COMISIONADOS DEL TURISMO.—Presidencia del banquete ofrecido a los miembros salientes del Comité Ejecutivo de la Corporación Nacional del Turismo, señores Juan Sabatés, Andrés Terry, Rafael Palacios, Sabino E. Crespo, José Cidre, Miguel González Rodríguez y Antonio Pérez Manrique, en reconocimiento de la activa y entusiasta labor por ellos realizada durante su período.



LOS ALCALDES DE CAMAGÜEY Y ORIENTE VISITAN A BATISTA.—El coronel F. BATISTA, jefe del E. M. del Ejército, conversando con los alcaldes de Camagüey y Oriente que le visitaron en compañía del secretario de Gobernación, señor AMIELL.



EN LA SOCIEDAD DE BIOLOGIA.—El doctor Hans BOECKER, profesor de Anatomía de la Universidad de Jena (Alemania), disertando acerca de los fundamentos teóricos de la morfología biológica comparada ante la Sociedad Cubana de Biología.



DE LA ACADEMIA DE ARTES Y LETRAS.—El presidente de la Academia Nacional de Artes y Letras, señor SANCHEZ DE FUENTES, colocando al poeta Hilarión CABRISAS la medalla de los académicos.

Luisita ESTESO, la ingeniosa y pimentosa "vedette" madrileña, que ha llegado a La Habana, contratada por nuestro compañero Miguel Baguer para actuar en los teatros de esta capital.



# LA APARICIÓN DE LA

Interesante correspondencia de lord Halifax acerca de los fenómenos espectrales en el Hôtel du Lion d'Or, en Lille, Francia.

X

HA expresado usted el deseo de conocer qué crédito podía dársele a una historia que, en una versión confusa y trastrocada, después de un lapso de treinta o cuarenta años de la ocurrencia, se ha publicado recientemente como "una historia verdadera de fantasmas". De acuerdo con sus deseos, expondré los hechos tal y como me fueron narrados hace cosa de un año por una vieja amiga mía, hija del difunto sir W. A. Court. Ella me envió el álbum en el cual se había escrito la historia, pidiéndome que la leyera para que le dijera si había alguna verdad en ello. Ella había tenido amistad íntima con mi madre y toda la familia, y como nunca había oído mencionar el asunto no podía creer que fuese cierta la historia.

Ahora le expondré los hechos: Mis padres, conmigo, mis hermanas y uno de mis hermanos (el otro, Harry, era demasiado joven para la Universidad y era casi el jefe de los pajes en Westminster) nos fuimos al extranjero a fines del otoño de 1865 o 1866. Se suponía que nosotros, los niños, estábamos aprendiendo francés, y después que visitamos dos o tres ciudades francesas, nuestros padres decidieron hacer una estancia bastante larga en Lille. Aparte de que la enseñanza era especialmente buena allí, teníamos cartas de presentación para algunas de las principales familias del vecindario.

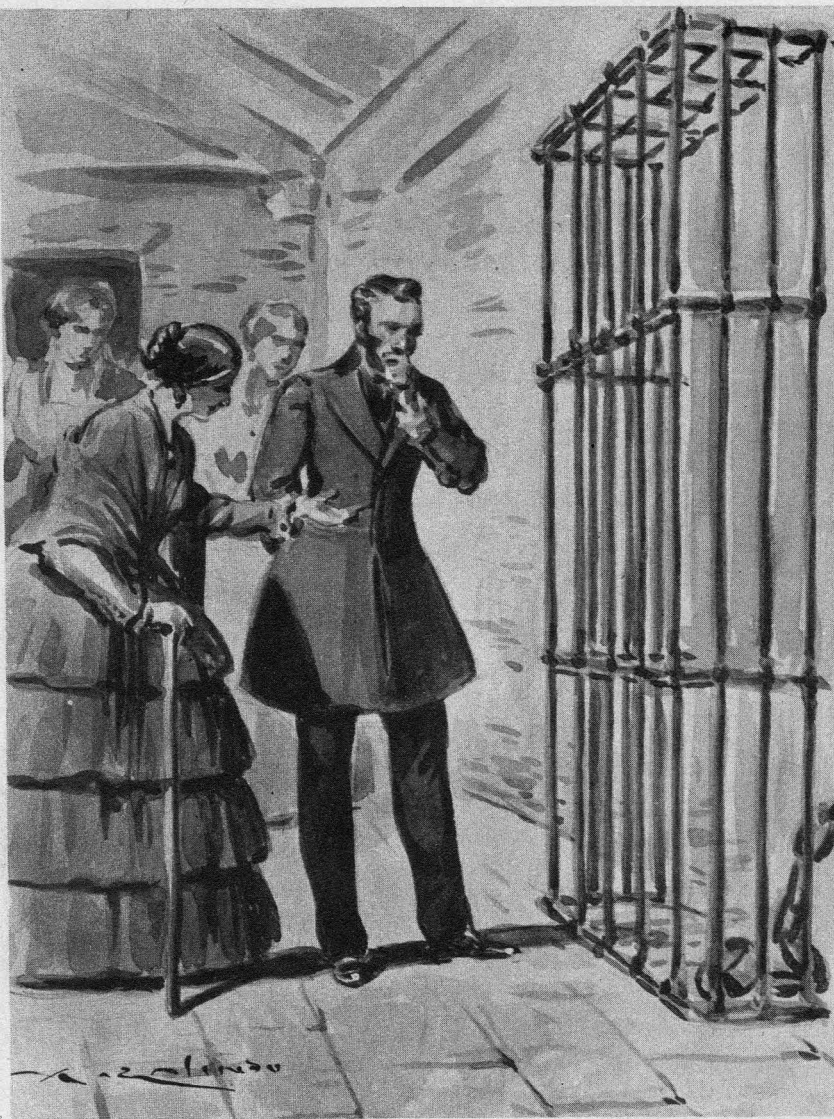
La primera casa que habitamos era muy incómoda y mi padre pronto comenzó a buscar casa. A su debido tiempo encontró una gran residencia muy bien construida, en la cual nos veíamos ya muy bien instalados. Se nos dijo que podíamos alquilarla a un precio notablemente bajo, aun en aquella parte del mundo. Tomamos la casa y nos mudamos a ella, sin demora.

Unas tres semanas más tarde acompañé a mi madre a casa del banquero donde cambiamos una carta de crédito que teníamos. Como la carta nos fué cambiada en monedas de plata no podíamos llevarlas nosotros y el banquero ofreció enviar a su empleado. Nos preguntó nuestra dirección, y cuando le dijimos que nuestra casa estaba en la Plaza du Lion d'Or, pareció sorprenderse. Dijo que allí no había nada que viniese bien a nuestra familia, excepto, en efecto, una casa que había estado largo tiempo desalquilada debido a un fantasma que se paseaba por ella. (Esto lo dijo muy serio y con un tono de voz natural).

Mi madre y yo nos echamos a reír, pero le pedimos al empleado que no mencionase el fantasma a los criados; y mientras íbamos caminando de regreso a casa, mi madre dijo bromeando:

—Supongo, Bessie, que sería el fantasma lo que nos despertó caminando sobre nuestras cabezas.

Dormía en la misma habitación que ella y tres o cuatro noches nos había despertado el ruido de unas pisadas fuertes en los altos, que pensamos fuesen de uno de los criados. Nuestra servidumbre estaba formada por tres ingleses—un portero que hacía años estaba con nosotros, un cochero y un



pinche; tres inglesas—la doncella de mi madre que era, además, el ama de llaves, mi doncella y una doncella para los niños. Todos estos criados ingleses volvieron a Inglaterra con nosotros y jamás tuvieron la idea de abandonarnos. Las otras mujeres que había en la casa eran francesas, e igualmente lo eran el mayordomo, el cocinero, otro portero y Louis (un muchacho que regresó a Inglaterra con nosotros).

Pocos días después de nuestra visita a los banqueros, habiendo sido despertadas de nuevo por la noche por pasos que sentimos en los altos, mi madre pidió a Cresswell, su doncella, que averiguase quién dormía en la habitación que estaba encima de la nuestra, y ella replicó:

—Nadie, señora. Es una gran bohardilla vacía.

Una semana o diez días después, Cresswell se presentó una mañana después del desayuno y le dijo a mi madre que la mayoría de los criados franceses hablaban de marcharse porque había un fantasma en la casa.

—En efecto, señora—dijo—, hay una rara historia acerca de un joven que era heredero de esta casa y de otra, con una finca en el campo, y quien se dice fué encerrado en una jaula de hierro en esta casa, por su tío. Como desapareció y no se le vió más, se supone que lo asesinaron aquí. El tío abandonó la casa a toda prisa y después la vendió al padre del hombre a quien ustedes la han alquilado. Nadie ha permanecido en ella tanto tiempo como nosotros, y ha estado largo tiempo desalquilada.

Unos diez días después de nuestra visita a la buhardilla, Cresswell vino a vestir a mi madre por la mañana, tan pálida y enferma que le preguntamos qué le pasaba.

—En efecto, señora—dijo—, nos han aterrorizado horriblemente. Ni la señora Mars—mi doncella—ni yo podremos dormir más en la habitación donde ahora estamos.

—Bien—dijo mi madre—, pueden venir a dormir en la pequeña habitación que está junto a la nuestra. Pero ¿qué fué lo que las ha aterrado?

—Alguien, señora—dijo—, pasó por nuestra habitación anoche. Las dos vimos la figura, pero nos escondimos debajo de las sábanas y permanecemos aterrorizadas hasta por la mañana sin movernos.

Yo me eché a reír, pero Cresswell rompió a llorar, y cuando vi que en realidad estaba afectada, traté de calmarla. Le dije que teníamos noticias de una casa muy buena y que pronto nos mudaríamos a ella. Mientras, podían dormir en la habitación contigua a la nuestra.

La habitación en la cual habían pasado tanto miedo tenía una puerta que abría en el primer descanso de una escalera muy ancha, que daba al corredor en el cual se encontraban las mejores habitaciones. La puerta del cuarto de mi madre abría sobre la escalera. En el antiguo cuarto de Cresswell había una segunda puerta que llevaba a la escalera posterior, convirtiendo la habitación en una especie de corredor.

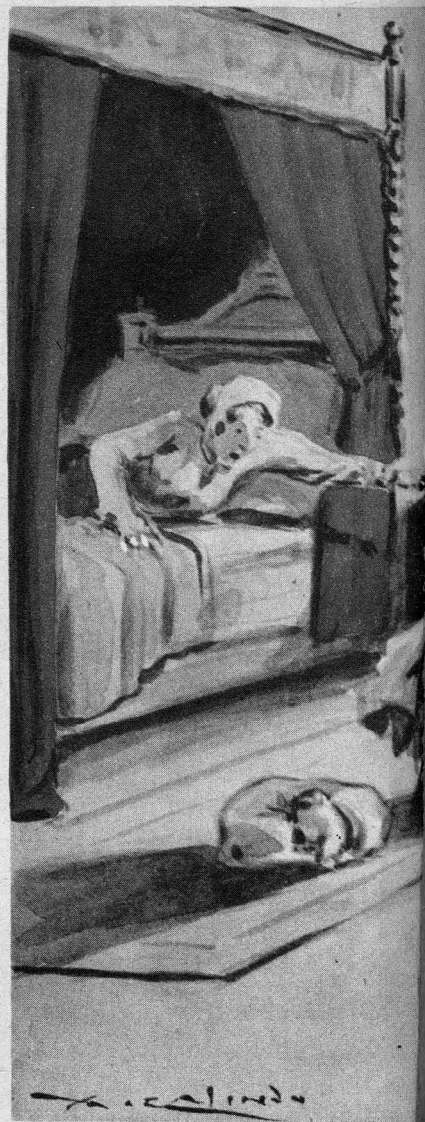
Pocas noches después del cam

—¿Y tú crees eso, Cresswell?—le preguntó mi madre.

—Bien—replicó—la jaula de hierro está en la buhardilla que está sobre esta habitación, señora, y me gustaría que subiera a verla.

En ese momento un amigo nuestro, un viejo oficial que tenía la Cruz de San Luis, llegó a visitarnos. Le contamos la historia, divertidas, y le pedimos que nos acompañase al piso alto para ver la jaula. Nos encontramos en una larga y amplia buhardilla, de desnudas paredes de ladrillo. Estaba totalmente vacía, excepto que en un rincón lejano había una jaula de hierro empotrada en la pared. Nos recordó esas jaulas en las que se meten a las fieras, sólo que era más alta. Tenía unos cuatro pies cuadrados y ocho pies de alto, y había en el muro una anilla de hierro, en la parte posterior, a la cual estaba prendida una vieja cadena mohosa con una especie de collar.

En realidad comenzamos a sentirnos un poco erizados ante la idea de que un ser humano pudiera haber estado metido en lugar tan desagradable, y nuestro amigo francés estaba tan horrorizado como nosotros. De todos modos, estábamos seguras de que las pisadas que habíamos sentido por la noche, formaban parte de un plan para mantener la casa desalquilada, y nos inquietaba algo la idea de que hubiese una entrada secreta a la casa, de la cual nada sabíamos. Por eso decidimos buscar otra residencia, pero permanecer en aquella casa hasta que encontrásemos otra conveniente.



# TÚNICA FLOTANTE

de habitaciones, mi madre nos llevó a Charles y a mí que le traesemos de su dormitorio su gran caja de encajes y el bastidor de bordar, para preparar su trabajo para por la mañana. Aunque era después de la cena, y estaba bastante oscuro, no llevamos vela, pues había una lámpara en lo alto de la escalera y pensamos que podríamos encontrar lo pedido dejando abierta la puerta del cuarto de mamá. Cuando llegamos al pie de la escalera vimos una figura alta con una túnica grisácea y con el pelo suelto sobre la espalda, que subía las escaleras delante de nosotros. Los pensamos que era Hannah, y la llamamos.

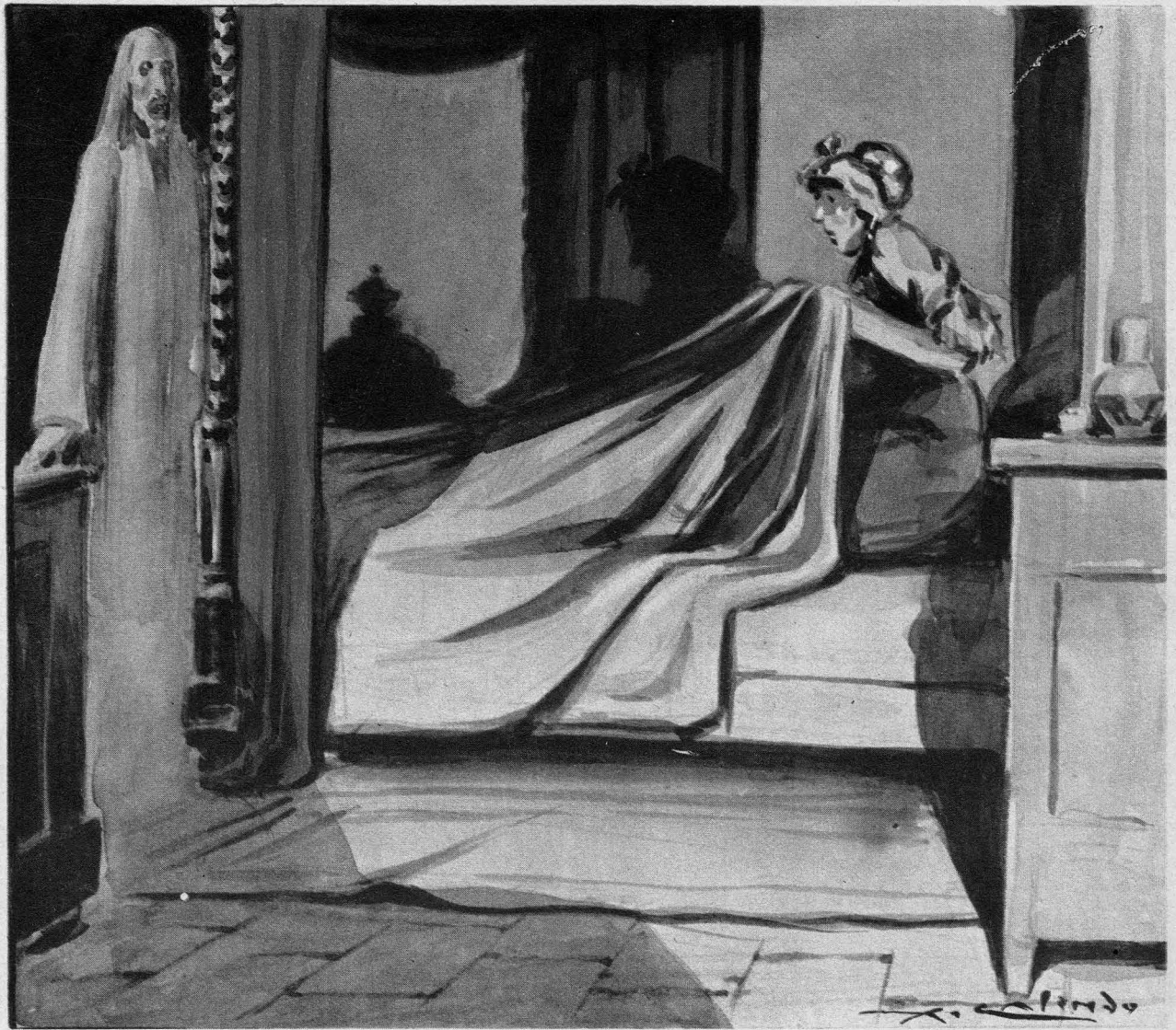
—No te engañes, Hannah. No vas a meter miedo.

Al pronunciar estas palabras la figura dobló por el descanso de la escalera, y cuando al pasar por allí, no vimos a nadie, pensamos que había pasado por la antigua habitación de Cresswell y había bajado por la escalera posterior.

Cuando regresamos con el bastidor de bordar le contamos a mamá la broma de Hannah. Ella dijo:—Es muy curioso. Antes de que ustedes regresasen de su paseo, Hannah se fué a acostar con dolor de cabeza.

Fuimos corriendo a la habitación de Hannah, donde encontramos a Alice trabajando, y ella nos dijo que hacía más de una hora que Hannah estaba profundamente dormida. Un poco más tarde, cuando íbamos a acostarnos, fuimos a Cresswell. Cuando le contamos nuestra equivocación, se puso muy pálida y exclamó:

—Esa es exactamente la figu-



ra que nosotros vimos.

Por esos días mi hermano Harry vino a pasar diez días con nosotros. Dormía en los altos en una habitación frente a la otra escalera en el extremo lejano de la casa y una mañana cuando bajó a desayunar le preguntó molesto a mi madre si ella pensó que él estaba borracho la noche anterior y no podía apagar su vela, pues le había enviado algunos de esos "bandidos franceses" a vigilarle. Añadió: "Salté de la cama y abrí la puerta y por la luna que entraba por la claraboya, vi a un hombre con su túnica suelta al pie de la escalera. Si hubiera estado vestido lo hubiera alcanzado y le hubiera enseñado a no espiarme".

Mi madre le aseguró que ella no había enviado a nadie.

Ese mismo día, habíamos acordado arrendar una casa deliciosa con un jardín encantador, perteneciente a un joven noble que iba a pasar unos cuantos años en Italia. Una o dos noches antes de que nos mudásemos, los esposos Atkins y su hijo, que vivían a tres o cuatro millas de Lille, vinieron a caballo a visitarnos. Les contamos el miedo que tenían nuestros criados y cuán desagradable era estar en una casa en la cual una persona pudiera entrar sin que uno lo supiera. Les dijimos que nadie quería dormir en la habitación en la cual Cresswell y mi doncella habían visto al intruso. Mrs. Atkins se echó a reír y dijo que, con permiso de mi madre, a ella le gustaría dormir allí con su perrito *terrier* para que la acompañase, con lo cual no tendría el más mínimo temor.

Al contestarle mi madre que no tenía inconveniente, la señora Atkins fué en el coche a su casa a buscar sus cosas, acompañada por un muchacho, para regresar antes que cerrasen las puertas de la ciudad.

Por la mañana la señora Atkins parecía enferma y no tenía aspecto de haber dormido. Cuando le preguntamos si había sentido miedo, dijo que había sido despertada por alguien que se movía en su habitación. El perro no se movió, aunque generalmente se tiraba contra cualquier extraño, pero a la luz de la chimenea, vió claramente una figura. Dijo que había tratado de echarle el perro, pero nuestra creencia es que tenía un pánico horrible, y nos divertí mucho cuando el señor Atkins llegó para acompañarla de regreso a su casa, y ella se indignó porque él, con su aire indiferente, dijo: "A lo mejor soñaste todo eso".

Después que se marcharon mi madre dijo, como con frecuencia había dicho: "No puedo ni por un instante imaginar que se trate de un fantasma, pero espero sinceramente salir de la casa sin ver lo que parece que aterroriza tanto a la gente; sé que si viera alguna persona en mi habitación de noche, me alarmaría terriblemente".

Tres días antes de mudarnos a la nueva casa yo había salido a dar un largo paseo a caballo y me fui a acostar, cansada. Hacía calor y las cortinas de nuestra cama estaban sin correr, de mi lado, a los pies. Estaba dormida profundamente cuando fui despertada, aunque no sabía decir

por qué (estábamos tan acostumbradas a las pisadas en los altos ya, que ni a mi madre ni a mí nos despertaban). Siempre dejábamos una luz prendida en la habitación, y gracias a ella vi una figura alta, delgada, con una larga túnica. Uno de los brazos descansaba sobre la cómoda de gavetas que estaba entre la ventana y la puerta. El rostro estaba vuelto hacia mí; era largo, delgado y pálido, el rostro de un joven de aspecto melancólico tal, que jamás lo olvidaré. Sentí un miedo terrible, pero mi temor mayor era que mi madre se despertase. Afortunadamente dormía profundamente al parecer. En ese momento el reloj de la escalera dió las cuatro y permanecí tirada en la cama cerca de una hora sin atreverme a mirar nuevamente hacia el armario de las gavetas. Cuando miré por última vez no pude ver nada, aunque no sentí abrir ni cerrar la puerta, ni cualquier otro ruido.

No cerré los ojos en todo el resto de la noche, y cuando Cresswell vino como de costumbre, le dije: "No tengo que levantarme para que entres, porque seguramente se te olvidó poner la llave sobre el armario de las gavetas anoche". Me dijo que no se le había olvidado y con gran sorpresa mía, cuando me levanté, encontré la llave en el lugar de costumbre. Cuando le conté lo ocurrido a mi madre, me dijo que se alegraba que no la hubiese despertado e insistió que no correríamos el riesgo de pasar otra noche en la casa. Así es que en seguida desayunamos y nos pusimos a empa-

(Continúa en la Pág. 65)

# NOTAS GRÁFICAS



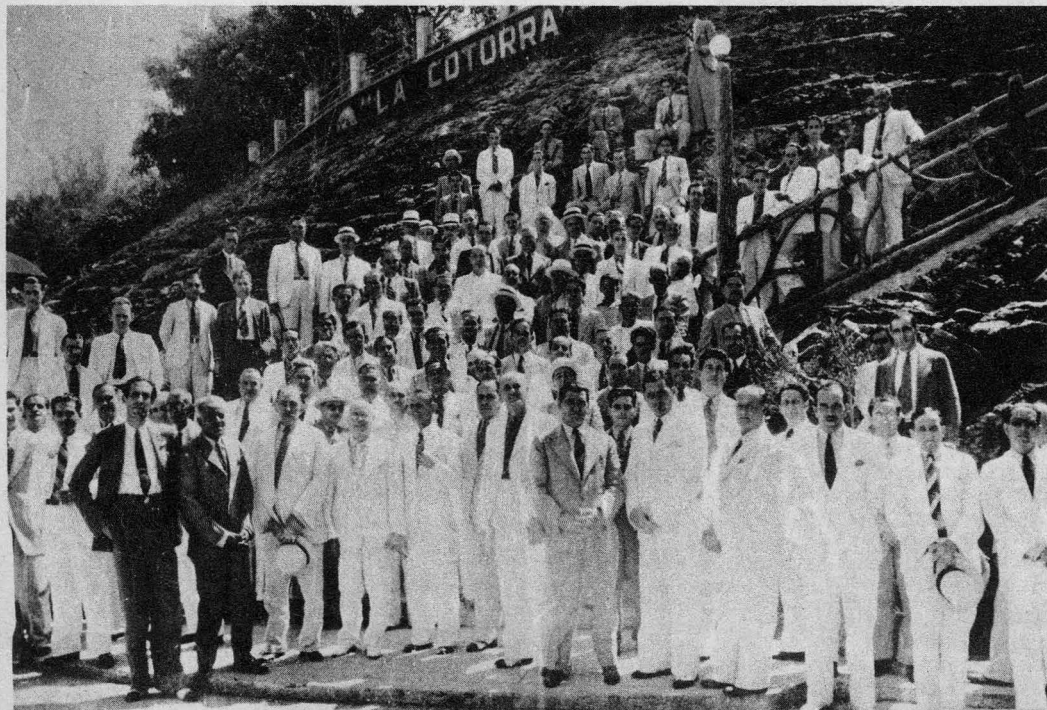
**DE "LA COTORRA"**— Profesores y alumnos del Colegio Arturo Montori, que visitaron los jardines de "La Cotorra" el día 15 del actual.

**EL ALMUERZO DE LOS COMERCIANTES DE NEPTUNO.**— Presidencia del almuerzo sesión de la Asociación de Comerciantes de Neptuno, celebrado en el hotel Ritz recientemente, y en el cual se dió inicio a los planes de dicha Asociación para convertir la calle de Neptuno en la Vía Blanca Comercial de la urbe.



**PONCHE EN "FIN DE SIGLO"**—Concurrentes al ponche ofrecido por "Fin de Siglo" a los cronistas sociales de la Prensa habanera con motivo de la inauguración de las conferencias de belleza de miss Alleen Faye.

**LLEGO LA SRTA. FISCHERMANN.**—La Srta. Olga FISCHERMANN, hija del profesor Jascha FISCHERMANN, regresó de los E. Unidos, después de terminar sus estudios de canto. La señorita Fischermann, que se propone dar varios conciertos en La Habana, aparece en la foto rodeada del grupo de familiares y amigos que fueron a recibirla.



La señorita Estela Marina PEREZ CORRIA, que se acaba de graduar con excelentes notas como maestra normal en Oriente, y que ha publicado un tomo de poemas en verso y prosa titulado "Mi jardín interior".  
(Foto García).



**LA EXPOSICIÓN MORA.**—El joven artista Eduardo Pascual MORA, rodeado de algunos de los concurrentes al acto inaugural de su exposición de trabajos pictóricos en celuloide, celebrado recientemente en Lyceum.

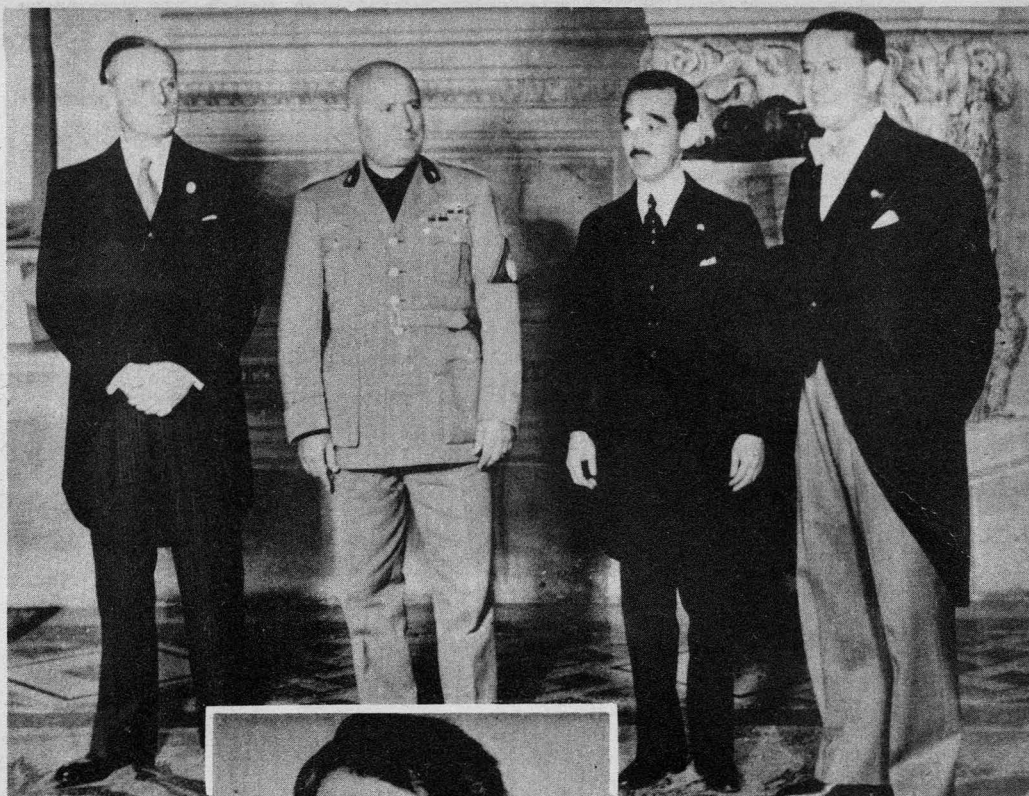
(Fotos Funcasta).

**EN "LA COTORRA"**—Aspecto parcial de la concurrencia al almuerzo celebrado en los jardines de "La Cotorra" por los miembros de la Federación Patronal del Ramo de la Construcción.





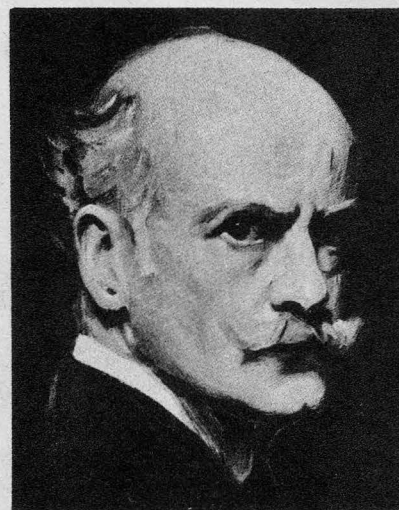
**EL REY DE REYES NO QUIERE LIMOSNAS.**—“Soy pobre pero no tanto”—declaró el Rey de Reyes, Haile SELASSIE, al recibir las limosnas de sus convecinos en su retiro de Inglaterra. El negú de Abisina dispuso que esas limosnas fueran enviadas a una institución de caridad. (Foto Sphere).



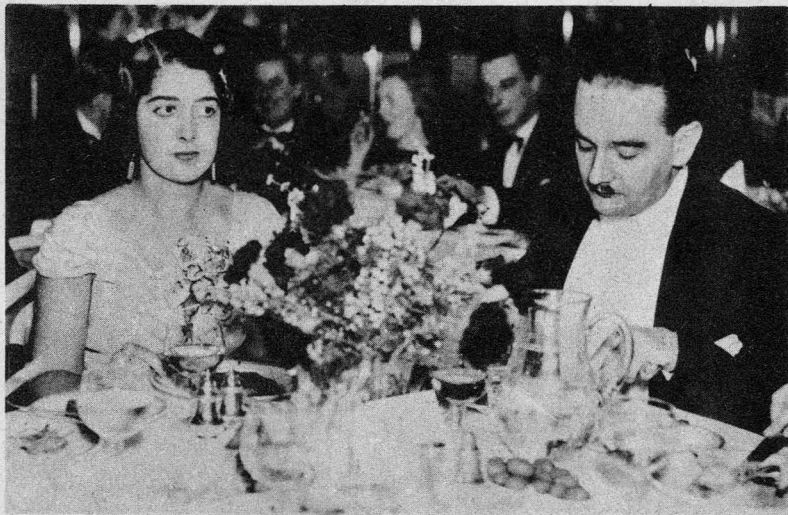
**EL PACTO ANTI-COMUNISTA.**— El “premier” MUS-SOLINI con el embajador de Alemania en Londres, Joaquín von RIBBENTROP; el embajador del Japón, Masaki HOTA, y el ministro de Estado, Galeazzo CIANO, después de la firma del tratado por el cual Alemania, el Japón e Italia se comprometen a combatir contra el comunismo, representado por la Tercera Internacional.



**UN PREMIO NOBEL.**— Pocos días después de fracturarse un brazo en un accidente, el profesor George PAGET THOMSON, sabio físico inglés, recibió la noticia de que le había sido concedido el Premio Nóbel. Thomson igualó el récord de la familia Curie, porque su padre, sir Joseph Thomson, fué Premio Nóbel hace 31 años.

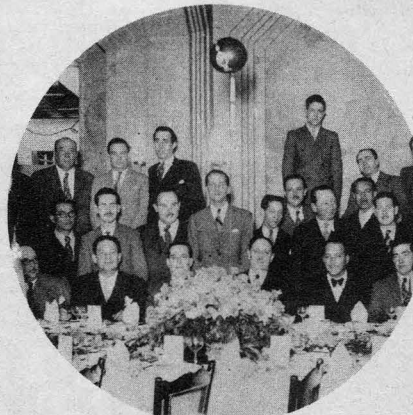


**MURIO EL PINTOR DE LOS REYES.**— M. A. DE LASZLO, retratista famoso, pintor de reyes y de príncipes, que acaba de fallecer en su residencia de Inglaterra. (Autorretrato).



(Fotos International).

**¿LA FUTURA REINA DE BELGICA?**— La princesa MARIA, hija de los reyes de Italia—que aparece en la foto junto al príncipe PIO— es mencionada en los círculos europeos como la futura reina de Bélgica. El joven rey Leopoldo III envidió hace algunos años, al morir la reina Astrid en un accidente automovilístico.



**UN BANQUETE CUBANO EN CHILE.**— Banquete de despedida ofrecido por la colonia cubana de Santiago de Chile a nuestro representante en esa República, el ilustre escritor Alfonso HERNANDEZ CATA.



**HOMENAJE A HERNANDEZ CATA.**— Concurrentes al homenaje ofrecido por el Liceo N.º 1 de Niñas de Santiago de Chile al ilustre escritor cubano Alfonso HERNANDEZ CATA, ministro de Cuba en Chile.

# ★ ★ ★ ★ Las mejores comedias de 1937

por  
**Mary M. Spaulding**

*La mejor comedia musical de 1937, según la opinión del público, es sin duda "Música para mi dama", donde Nino MARTINI y Joan FONTAINE se colocan en primer plano.  
(Foto RKO-Radio).*



**E**L AÑO, cansado de su larga jornada, comienza a parpadear, cayéndose de sueño... Y mientras el buen viejo hace sus preparativos de viaje, para dejarle el campo libre al joyoso Año Nuevo que llegará en breve con su cohorte de ilusiones y mentiras, un raro fenómeno se opera en las compañías peliuleras... Estas sienten, en cambio, los síntomas de un doloroso insomnio... Y, por razones naturales, el fenómeno se extiende a estrellas, directores,

compositores, escritores y fotógrafos. El insomnio en todo su vigor se apodera de la industria cinematográfica.

Y es que a fin de año tiene lugar ese cómputo de valores cuyo resultado final, ansiado por todos los elementos que componen la mencionada industria, son los premios otorgados por la distinguida Academia de Arte y Cinematografía a aquellos individuos cuya labor haya resaltado conspicua y agresiva, durante el año.

Mientras al comienzo de esa lar-



*Barbara STANWYCK, una de las actrices más versátiles del cine, nos ha hecho llorar muchas veces, y ahora nos hace reír en la simpática y admirable película "Después de aquella noche", producida por la RKO-Radio.  
(Foto RKO-Radio).*

*Nino MARTINI y Joan FONTAINE, la pareja romántica de la exquisita comedia musical "Música para mi dama", competidora en el concurso de buenas películas durante el año 1937.  
(Foto RKO-Radio).*

ga etapa de doce meses, la despreocupación parece ser inmensa entre los elementos peliuleros, cuando se acerca la hora de rendir cuentas al público, cada compañía se inquieta de pronto, y espera que sea una de sus obras la que logre la mención honorífica del año. Cada estrella anhela que su labor sea reconocida como la mejor. Los fotógrafos acarician la esperanza de que su temperamento artístico, plasmado en esa sucesión de sombras con perfiles vigorosos, sea reconocido por los





Audaz y provocativa, la pareja Irene DUNNE y Cary GRANT cosecha un triunfo decisivo en la comedia de Columbia "La pícara puritana", una de las mejores del año.  
(Foto Columbia).

señores que decretan el alto honor de la medalla o la estatuita... Y no hay director que deje de analizar la labor de sus colegas, comparándola con la suya propia, seguro de que ha logrado superar el esfuerzo de los otros...

Y es por eso que a fin de año se presentan las mejores películas. Son los últimos esfuerzos llevados a cabo bajo el aguijón de la noble ambición.

Aquellas compañías que han producido dramas con especialidad, aseguran que el drama lleva más emociones al público y que, por lo tanto, ha de ser una película dramática la que impresione mejor a los discretos señores que permanecen callados durante doce meses para juzgar al cabo de ellos la obra superba de la cinematografía del momento... Y los que en cambio han presentado comedias, admiten que tienen derecho a ser reconocidos ya que han proporcionado al público un oasis de felicidad en la amarga cadena de acontecimientos diarios...

Cada uno, en fin, tiene su motivo especial para esperar el consabido premio.

Indudablemente, la Academia tendrá que usar su máxima discreción para otorgar los premios que corresponden al año 1937, ya que cada compañía ha presentado durante ese período una buena serie de películas de verdadero mérito. Han pasado por la pantalla hermosos dramas y la serie de comedias se disputan también la supremacía, habiendo dado al arte séptimo diversas obras que aumentan sus prestigios como arte y como industria.

De ahí que en el ocaso del año, las compañías se apresuren a lanzar al mercado nuevas joyas, para competir con sus colegas.

Mientras el año bosteza, rendido de sueño, los magnates pelicularos permanecen con los ojos secos, sin poder conciliar el sueño... Porque el premio en sí qui-

zás no tenga una importancia máxima. Es que semejante reconocimiento público del valor de sus obras sirve, además, para otros fines. Ayuda a lanzar una publicidad generosa, basada en los méritos de tal o cual compañía... Y después que los señores de la Academia ya se han olvidado completamente de la estatuita otorgada, la medalla o la mención honorífica en una placa de cobre, etc., etc., todavía las casas cinematográficas siguen hablando del asunto...

Exactamente de la misma manera que los niños comentan el regalo de Navidad, cuando ya el buen Rey Mago se ha retirado definitivamente a sus ocultos dominios.

Ultimamente, con la misma intensidad de los postreros fuegos de artificio en un día de fiesta, la filmadora RKO Radio ha lanzado al mercado sus mejores comedias. Y podemos admitir desde ahora que dos de ellas, por lo menos, han de causar sus desvelos a la prestigiosa Academia, porque ambas poseen los elementos necesarios para ser consideradas entre las verdaderas obras de arte, complementadas con la indispensable cualidad de entretener al público. Dos comedias diametralmente opuestas en psicología y hermanas gemelas en valor artístico. Y si la filmadora RKO Radio encuentra gran competencia, será sin duda con la película de la Paramount titulada "Alegre y Feliz", de cuya joya hemos hablado en otra ocasión.

(Continúa en la Pág. 64)

Herbert MARSHALL y Bárbara STANWYCK aparecen por primera vez en una comedia, y ambos superan todos sus anteriores éxitos en este tipo de película ligero y divertido, titulado "Después de aquella noche".  
(Foto RKO-Radio).



# LA TRAGEDIA DE MAYERLING



A MISTERIOSA muerte del príncipe heredero Rodolfo, hijo del emperador y rey Francisco José, está atrayendo una vez más la atención pública. La escena, la pantalla y la imprenta se han movilizado para satisfacer la curiosidad mundial acerca de uno de los grandes dramas regios de la historia moderna. Nunca desde los días que siguieron al descubrimiento del cadáver del heredero de los tronos de Austria y Hungría, en su residencia de caza de Mayerling, hace más de cincuenta años, se ha discutido tanto como ahora la tragedia.

Es posible mencionar varias razones para esa resurrección del interés. Una de ellas es que en esta época de inquietud los medios de olvidar el presente son un tesoro, y Mayerling es la más perfecta historia romántica. Además, se acaban de poner a la disposición del público algunas fuentes históricas valiosas, como las memorias de la esposa de Rodolfo. Gracias a la perspectiva del tiempo es hoy posible examinar las pruebas con mayor objetividad. Al hacerlo, los métodos modernos del psicoanálisis han sido utilizados en un esfuerzo por lograr acceso a los secretos de una doble personalidad. Además, la casa de Hapsburgo está de nuevo en la escena mundial y el destino de Austria se encuentra en la balanza, mientras los dictadores, amistosos por fuera, pelean por dominarla. El joven príncipe heredero que trata ahora de ascender al trono que debió ser de Rodolfo, se sabe que siente gran admiración por su difunto pariente.

Durante muchos años el autor de este artículo se ha interesado especialmente en esa tragedia real, estudiando no sólo los documentos existentes, sino entrevistando a la princesa Isabel Windischgrätz, hija única de Rodolfo; a la condesa María Larisch von Wallersee-Wittelsbach, su prima; al conde Arturo Polzer-Hoditz, jefe de la cancillería del difunto emperador Carlos, y a otras personas.

¿Es posible extraer conclusiones de las pruebas recientemente publicadas y de esas conversaciones? ¿Fue Rodolfo asesinado, como afirman algunos, o se suicidó? Si fué asesinado, ¿quién lo hizo? Si fué suicidio, ¿cuáles fueron las causas? ¿Fue el amor el culpable del drama, o la política?

Los hechos.—

A eso de las 9 de la mañana del 30 de enero de 1889, un hombre de presencia distinguida entró como una tromba en la oficina del jefe de estación de Baden, a pocas millas al sur de la capital de Austria; dijo ser el conde José Hoyos y pidió que el expreso de Viena, que debía pasar a las 9 y 18, fuera detenido. El jefe de estación le informó con pena que el detener un tren estaba fuera de su autoridad. Hoyos exclamó entonces, con impaciencia:

—Su Alteza el príncipe heredero ha sufrido un accidente de caza. Debo informar a Su Majestad. El tren fué detenido.

La noticia del accidente se extendió con rapidez por Viena, y mientras la leyenda comenzaba a tomar forma, algunos hechos indiscutibles llegaron a conocimiento del público. El cadáver del príncipe heredero lo habían encontrado en las primeras horas de la ma-

Por fin ha sido posible separar los hechos de la leyenda en una de las más grandes tragedias románticas de la historia de la realeza. El autor de este artículo presenta a los lectores de CARTELES los resultados de una larga labor de crítica histórica.

POR **EMIL LENGYEL**



El príncipe heredero RODOLFO, archiduque de Austria.



La baronesa Maria VETSERA, que murió con el archiduque.



La princesa ESTEFANIA, esposa de Rodolfo.

ñana; junto a él yacía sin vida la baronesa Maria Vetsera. El cráneo del heredero del trono estaba destrozado. "Al lado del lecho del príncipe—dijo la semioficial *Wiener Zeitung*, después de una tentativa ineficaz de atribuir la muerte a una insolación—cerca de su mano derecha, había un revólver descargado. La posición no dejaba duda acerca de que el difunto lo había descargado con su propia mano".

\*

El cuerpo de Rodolfo fué conducido a Viena, donde se le hicieron regios funerales. Bajo la lluvia

y la tormenta, el cuerpo de María fué apresuradamente sepultado en el cementerio de la cercana abadía de Heiligenkreutz. A la Prensa austriaca se le aplicó una censura estricta, pero en Viena hervían los rumores.

El personaje principal del drama regio—el príncipe heredero Rodolfo Francisco Carlos José, archiduque de Austria, de 31 años de edad, atractivo, simpático, inteligente—era un Príncipe Encantador, si es que los hay. Como sucesor inmediato de la corona de un reino de 50.000.000 de habitantes, debía llegar a ser el jefe de

la dinastía más antigua de Europa.

Su tragedia fué que el papel pasivo de príncipe heredero no le cuadraba. Sus energías feroces buscaron escape en discusiones interminables, en los libros y los artículos periodísticos que escribió, en la preparación de planes heterodoxos para salvar su dinastía y la corona de su padre, ¡como si la casa de Hapsburgo no fuera eterna! Pero el pasado le amarraba. Incapaz de librarse del inexorable esplendor de su prisión, fué a refugiarse en placeres evanescentes, se aficionó a la bebida y, acaso también, a las drogas.

Su compañera en la muerte, la baronesa Vetsera, era una atractiva jovencita de 18 años, de origen armenio. Su madre, la baronesa Helena, era una mujer ambiciosa, que trataba de restaurar los fondos de la familia buscándole un esposo rico. Pero la sangre oriental de María destruyó todos los planes de su madre, y la arrojó a una aventura sin salida.

El padre de Rodolfo, el emperador Francisco José, ha sido descrito como el "último César". Autócrata por naturaleza y monarca constitucional por necesidad, se sentía atraído por las tradiciones medioevales de los Hapsburgo y le molestaba el progreso. Su hijo era un reto viviente a su pasado, y era inevitable que sus voluntades chocaran. Su esposa, la emperatriz Isabel, apenas si aparece en escena, tratando de vencer a los años que amenazaban destruir su belleza exquisita.

Por un momento vemos a otro personaje real, la princesa heredera Estefania, esposa de Rodolfo e hija de los reyes de Bélgica. Estuvieron casados ocho años y tuvieron una sola hija. Isabel, a la que llamaban Erzsi. En sus cartas, que la princesa Estefania acaba de publicar, se nos presenta Rodolfo como un enamorado ardiente en los primeros cinco años de su matrimonio—menos más tarde.

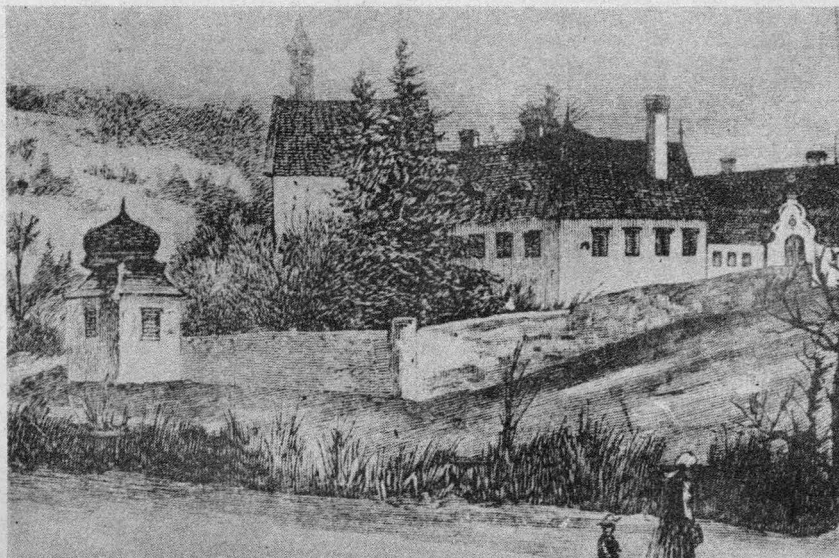
Mayerling, escena de la tragedia, está a unas veinte millas al sudoeste de la capital de Austria, vía Baden, en los límites de los bosques de Viena. Al pie de una colina cubierta de árboles, la fina chimenea de la residencia de caza del príncipe heredero asoma tras el follaje de los robles. Mayerling es hoy un convento de monjas carmelitas, y la habitación en que el príncipe murió está convertida en una capilla.

Las teorías.—

La tragedia de Mayerling ha dado origen a diversas teorías. Aunque la corte dijo que era suicidio, el mundo no la creyó del todo.

Lo primero que se creyó en Viena fué que Rodolfo no se había suicidado. ¿Por qué se había de quitar la vida? ¿No le idolatraba el pueblo y no tenía al mundo a sus pies? Las informaciones del respetado diario *Neue Freie Presse* atribuyeron la muerte a una bala perdida. Hubo también rumores de asesinato. El príncipe del antifaz de terciopelo era el título de un folleto que circuló secretamente. Sus autores informaban que el príncipe tenía en las mejillas agujeros causados por sus asesinos, y que éstos fueron ocultados bajo un antifaz de terciopelo.

¿Y el asesino? Fué el jefe de los guardabosques de los cotos imperiales, decían unos, que encontra-



La residencia de caza del príncipe Rodolfo, en Mayerling.



La boda de **RÓDOLFO** y la princesa **ESTEFANIA**.



El cortejo fúnebre del suicida de **Mayerling**.

ra a su hija con el príncipe heredero y le voló la cabeza con su escopeta. No, afirmaba otro grupo, fué el compañero de juergas del heredero del trono, Alejandro von Baltazzi, un joven disoluto, que resultó a su vez herido en la riña y fué trasladado a Baden, donde murió.

Cuando el ex gran duque Fernando IV de Toscana fué conducido a la habitación en que yacía el cadáver del príncipe heredero, vió al médico de la casa real, profesor Hermann von Wiederhorfer, extrayendo pedazos de cristal de la cabeza del difunto. Eran fragmentos de una copa de champaña que le había tirado en Mayerling, la noche antes, un enamorado de la baronesa Vetsera. Al ver a su príncipe muerto, María se suicidó. Esa es otra versión.

\*  
La historia no quedaría completa si no introdujéramos en ella la intriga diplomática. Fué la Mano Negra de una nación balcánica, dijeron unos. Es la mano del señor de Bismarck, aseguraron otros. Guillermo II, el nuevo káiser de Alemania, era la aversión principal del archiduque. Rodolfo no favorecía la idea de ligar los destinos de Austria, que pensaba convertir en un pueblo amante de la paz, con los de la belicosa Alemania. Un tercer grupo descubrió obscuramente la mano de San Petersburgo en la muerte. La autocracia rusa sentía aprensión de las ideas radicales del futuro monarca vecino. El partido ultramontano, extremadamente reaccionario, fué acusado también, por su miedo a tener un emperador "ateo".

Si las teorías de asesinato fueron numerosas, las de suicidio aun lo fueron más. Prescindiendo de detalles sin importancia, todos los motivos pueden ser reducidos a dos: amor o política. Con frecuencia se ha referido la historia de la desesperación con que el príncipe heredero había tratado de divorciarse de Estefania para poder casarse con María, sin lograr vencer la oposición del emperador. Esta es la teoría adoptada por las novelas y el cine.

Una nueva versión "auténtica", que entraña tanto asesinato como suicidio, la refiere un noble francés, el barón Lafaurie, compañero del duque de Orleans, en un libro que acaba de publicarse en París. La baronesa quería que Rodolfo se casara con ella, pero éste se



El emperador **FRANCISCO JOSE**, el "último César", padre de Rodolfo.

echó atrás. Finalmente ella logró inducirle a la fiesta de despedida en Mayerling. Durante la noche, le mutiló, y él, loco de rabia, la estranguló y se mató después.

"Fué la política", dicen otros. La condesa Larisch nos lo presenta a punto de matarse por ciertas intrigas políticas. La condesa cree que detrás de todo había un complot para hacer a Rodolfo rey de Hungría. Con frecuencia se ha sugerido que estaba comprometido en una conspiración para que se le proclamara emperador de Austria y rey de Hungría, con objeto de "salvar" así a la monarquía.

Otros mencionan un misterioso legajo No. 25, que se hizo desaparecer por orden del monarca, y en el cual se veía al hijo del emperador conspirando con los patriotas húngaros en un esfuerzo por crear un ejército magiar como rama aparte de las fuerzas armadas de Austria-Hungría.

#### El análisis de las teorías.—

Analizadas críticamente, ¿qué dicen las pruebas? Para comenzar, las informaciones de los periódicos de la época y los testigos presenciales contradicen la historia del príncipe con el antifaz de terciopelo. Docenas de altos dignatarios y embajadores vieron el cadáver de Rodolfo en sus habitaciones privadas y decenas de miles le vieron en la iglesia antes que fuera sepultado en el mausoleo de



La emperatriz **ISABEL**, madre de Rodolfo, que culpó de su muerte a la "sangre loca" de su familia.

los Hapsburgo, en el monasterio de los Capuchinos.

La autopsia, llevada a cabo por cinco profesores mundialmente famosos de la Universidad de Viena y el médico de la casa real, demostró que se trataba de un caso de suicidio; la muerte fué causada por un disparo de revólver de calibre mediano, disparado casi a boca tocante. Tras de la oreja izquierda estaba el orificio de salida del proyectil.

Antes de morir el príncipe heredero escribió cartas de despedida a su esposa, su madre y una hermana, la archiduquesa María Valeria. Su carta a la princesa heredera está reproducida en facsimil en sus memorias y dice así: "Querida Estefania: Ahora quedas en libertad al desaparecer mi presencia. Vive feliz a tu manera. Recuérdame a... (nombres). Yo voy tranquilamente a la muerte que es la única manera de salvar mi nombre. Amor y besos. Rodolfo".

Las otras dos cartas nunca han sido publicadas.

Junto al lecho de muerte había tres cartas de la baronesa Vetsera.

"Nos preguntamos como será el más allá", le decía en una de ellas a su madre.

Cuando entregaba los legajos de la Cancillería imperial a los Archivos secretos, en 1918, el conde Polzer-Hoditz encontró un saquito sellado que pertenecía al trágico príncipe heredero. Contenía, además de algunos objetos sin importancia, un cenicero de ónix

con estas palabras escritas en tinta violeta: "El revólver es mejor. No el veneno. El revólver es más seguro". Era letra de la baronesa Vetsera.

\*  
La ex princesa heredera, su hija Isabel, la condesa Larisch y el conde Polzer-Hoditz creen que el príncipe heredero se suicidó. Esa es también la opinión del barón O. von Mitis, que dedicó años al estudio del caso. Pero si hay una casi unanimidad acerca de la teoría del suicidio, ¿qué dicen los informes de primera mano acerca de la causa de la tragedia de Mayerling? ¿Fué el amor o la política?

La princesa Estefania declara categóricamente: "Rodolfo no la amaba; ella estaba enamorada de él. María no fué más que una de tantas". Pero la ex princesa heredera puede ser parcial. Su orgullo sufrió mucho.

También sabemos que los telegramas de Rodolfo a María Vetsera eran fríos, mientras que los de ella eran ardientes. El trataba de hacerle comprender suavemente que todo había pasado.

Si no fué el amor, que las pruebas parecen excluir, ¿qué entonces la política? Los documentos que podían arrojar alguna luz sobre este punto se han perdido o han sido destruidos. Los artículos publicados por el difunto príncipe heredero, aunque criticaban al emperador y a su Gobierno, no eran otra cosa que los desahogos de un joven radical luchando contra las restricciones de la vida en la corte. Si llegó a haber asomos de traición, ninguna autoridad ha descubierto su naturaleza verdadera.

Se ha sugerido también que Rodolfo poseía una mente débil. Al final de su informe los médicos autopsiantes expresaron la opinión de que el suicidio pudo haber sido cometido en estado de aberración mental. Esa es una fórmula corriente que permite a las autoridades eclesiásticas el conceder las ceremonias religiosas a los sospechosos de suicidio. La princesa heredera, que debía saberlo, dice que Rodolfo era normal, pero inconsistente.

\*  
Las pruebas indican, pues, que la muerte se debió a un suicidio, no motivado por un amor extraordinario y debido probablemente a las complicaciones políticas. Ma-  
(Continúa en la Pág. 52)



Otra vista de nuestra capital, donde se destaca el Capitolio nacional, tomada por la Graflex de nuestro Funcasta.

**T**ECHO alto; visibilidad ilimitada. El Fairchild-22 canta su rítmica canción a coro. Son ocho cilindros que evolucionan el ingravido ballet de la conquista del aire. En los controles, dirigiendo la obra, está el doctor Mario Palacio de la Cruz, piloto privado; en la segunda parte de la cabina se encuentra este reseñador de un sencillo vuelo deportivo que, a fe de hombre que a veces gusta del peligro, es menos peligroso que un raid en guagua u omnibus, o una simple excursión en bicicleta.

Y no es una hipérbole la seguridad del aire; yo estoy dispuesto a jurar que no. Este simple vuelo

Una "vista de pájaro" de La Habana, tomada desde el avión del doctor Palacio de la Cruz por nuestro repórter gráfico Funcasta.



**VOLANDO  
AVIACIÓN**  
POR JESS



El avión Taylor Cub del Habana Aero Club.

(Fotos Funcasta).

deportivo, que no ha sido mi primero, sino quizás el quincuagésimo cuarto, o quinto, o sexto, es un ejemplo más. El cielo está limpio, alegre, invitador. Aceptamos la oferta. Lentamente el avión atraviesa el campo de aviación de Rancho Boyeros en busca de su posición para el despegue... Siempre se vuela contra el viento. El recorrido por tierra que en la nomenclatura aviatoria se llama *taxi*, se hace despacio. Cuando se llega a la posición adecuada, se le da el *gun*—se abren los grifos de la aceleración y el aparato atraviesa el campo hasta lograr una velocidad determinada (de acuerdo con la potencia del avión) que permite la ascensión.

Ya estamos en pleno dominio del aire. Vamos subiendo. Mil pies. ¿Desde qué vehículo terrestre se puede dominar la tierra como se domina desde un avión? Hasta un profano puede trazar su plano visual de la tierra que está a sus pies. Un elemental sentido de topografía y de orientación nos conduce a un plano de seguridad, de dominio. Subimos más. Dos mil metros. Ya estamos evolucionando sobre la ciudad de La Habana. Estamos en una altitud segura, que nos permitiría, en caso de

# HACIA LA DEPORTIVA LOSADA



Un grupo de pilotos deportivos frente a un aparato Taylor Cub, de los que se usan para la enseñanza por su fácil manejo y gran estabilidad. Son, de izquierda a derecha: Julio GIMENEZ TOMAS, tesorero del club; Ramón GARCÍA MON, piloto deportivo; comandante ARDOIS, vicepresidente del club; Paul RAIMER, jefe de los talleres de la Compañía Cubana de Aviación; José M. MARTINEZ, representante de los aeroplanos marca Waco, y Ramiro LEONARD, piloto instructor.



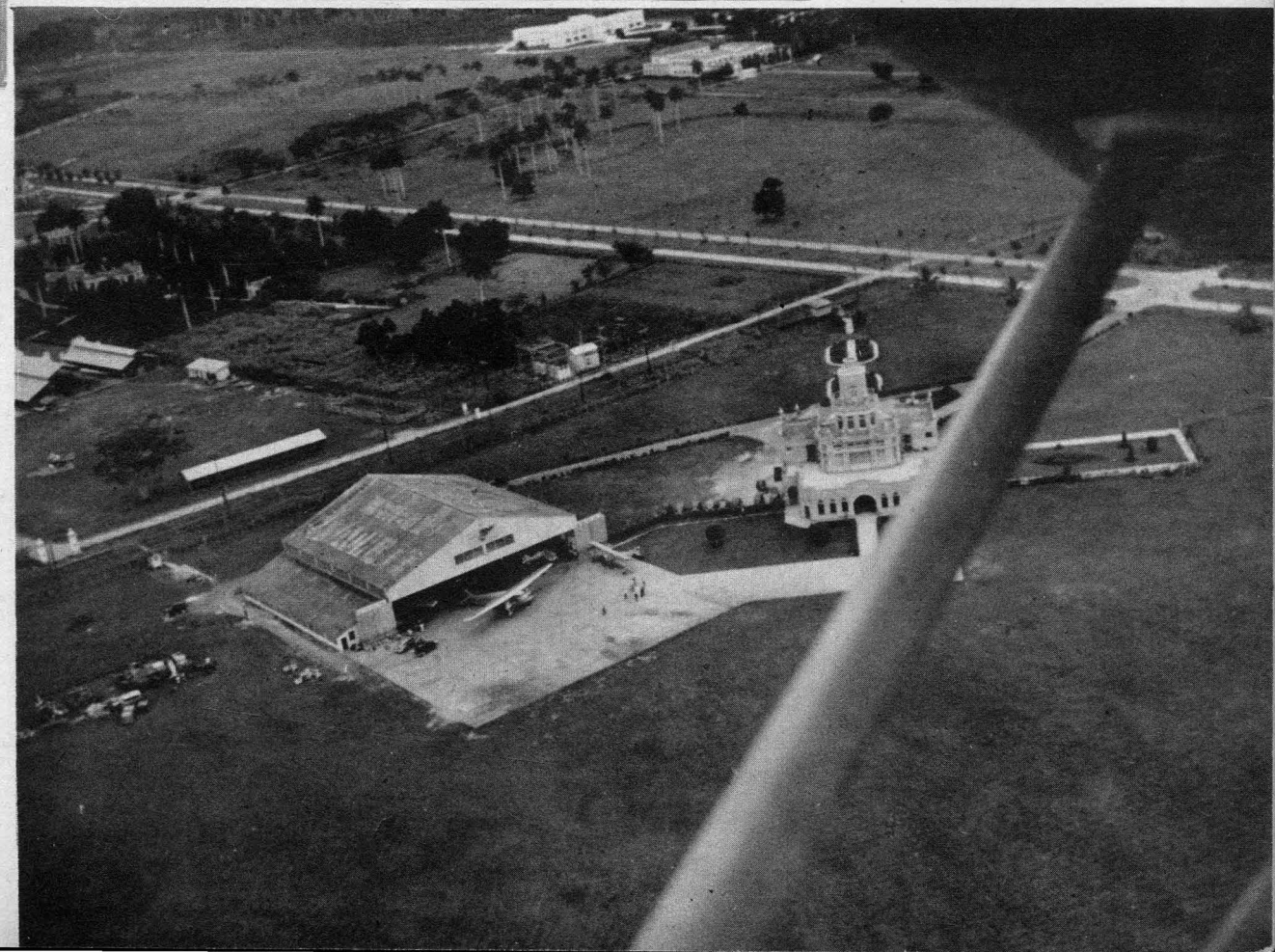
de leer la historia del momento. Ya estamos lejos de la lluvia. El cielo ha recobrado su limpidez acogedora y volvemos a contemplar los campos de nuestro suelo en sus maravillantes tonalidades de verde. Casi imperceptiblemente hemos llegado a las cumbres de Matanzas. ¡Tan pronto! ¡Es que estábamos volando a razón de 200 kilómetros por hora! Esta es la velocidad de crucero de este admirable Fairchild-22 del doctor Palacio. (Continúa en la Pág. 54)

El aeródromo de Rancho Boyeros, desde donde operarán los aviones del nuevo Habana Aero Club.

Nuestro compañero Jess LOSADA al comenzar un vuelo sobre La Habana, Matanzas y Pinar del Río, con el piloto deportivo doctor Mario PALACIO DE LA CRUZ, presidente del Habana Aero Club, en un avión Fairchild-22, propiedad del doctor Palacio.

emergencia, un aterrizaje rápido y carente de todo peligro, en los muchos "campos naturales" de aterrizaje que existen en la misma ciudad. El doctor Mario Palacio se comunica conmigo constantemente por medio del "interteléfono" que existe entre ambas cabinas y que permite escuchar la voz diáfana a pesar del armonioso estruendo del motor. Más elevación. Tres mil metros. Nos dirigimos hacia la Playa de Marianao. Nuestras pupilas abarcan en una sola vista caleidoscópica, el Miramar Yacht Club, el balneario de La Concha, el Habana Yacht Club, el Círculo Militar, el Náutico de Marianao. Pero el film se devana con rapidez. La vista ahora incluye el Club de Jaimanitas, la playa de Santa Fe.

Ahora hacemos un viraje (*banking*) completo. Nos dirigimos hacia La Habana nuevamente. Más altura. Tres mil quinientos metros. Volamos sobre las nubes, que palpamos como se palpan los sueños. Una turbonada nos saluda cordialmente; volamos entre las nubes a ciegas. Pero el piloto clava su mirada en la pizarra instrumental y en una sola ojeada pue-



# ARMSTRONG

NUEVA YORK, noviembre.

LA ELABORACIÓN de Joe Louis como "fenómeno" máximo de las generaciones boxeriles fué obra de la imaginación creadora—el hombre escribe novelas cortas muy apreciadas en el mercado—de un periodista deportivo. Cuando el exceso de confianza traído por la estimada poca cuantía de Max Schmeling, dió al traste con la fenomenalidad del moreno de Detroit, el pedestal que se le había levantado, que tanto tenía que ver con las formidables recaudaciones que se hacían dondequiera que se presentaba, se quedó vacío.

No habrá que decir que desde aquel momento Mike Jacobs y sus asociados están buscando la persona que pueda ocuparlo de nuevo, con el correspondiente beneficio para sus *entreprises*. Por eso a nadie le puede asombrar que a Henry Armstrong, el moreno de los pesos livianos, se le esté encaramando en el mismo altar que fué de Joe Louis hasta la noche en que la derecha dinámica de Max Schmeling le hizo explosión en la barbilla.

Armstrong también al pedestal.—

Henry Armstrong, a mi manera de ver las cosas, es un pugilista que en estos momentos descuella grandemente sobre el nivel de los plumas. Pero es también un hombre que hasta ahora no ha hecho absolutamente nada fuera de su división que lo convierta en la maravilla que quieren ver en él sus panegiristas. Por eso, cuando a raíz de su victoria más reciente—su nocaut de Billy Beauhuld—se le ha proclamado superior a todos los ligeros y a todos los *welters*—ya que ha dicho un crítico que sólo Barney Ross, el rey de los regulares, le puede dar una buena pelea—me ha parecido ver en ello el deseo de colocarlo en el mismo pedestal que fué de Joe Louis. Porque sin duda los lectores recordarán cómo se hablaba de Joe Louis. Era superior a Jeffries, superior a Sullivan, superior a Dempsey. Ni en el presente ni en el pasado había habido nadie que se le pudiera igualar. Y en el futuro era también casi seguro que no llegara nunca su réplica. ¡Qué manera, caballeros, de desbarbar!

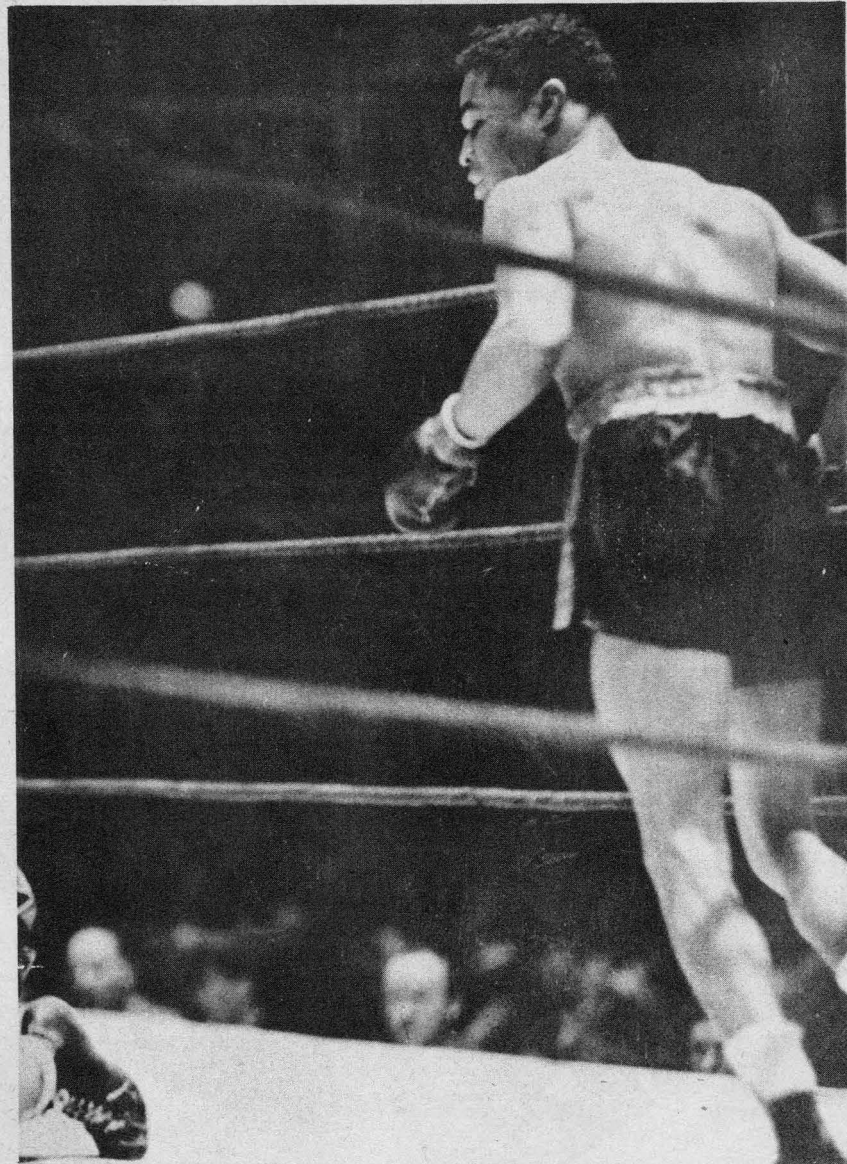
Pues ahora parece que con Armstrong se está siguiendo el mismo procedimiento. Y lo peor, naturalmente, no es el procedimiento en sí, sino los equívocos a que se presta. Porque una vez que Armstrong se halle debidamente instalado en el pedestalito de marra, va a ser muy difícil apearlo de él. Porque no seremos tan cándidos que vayamos a pensar que el caso de Schmeling tendrá repeticiones.

El espejo de Joe Louis.—

La noche que el alemán noqueó al fenómeno norteamericano, Mike Jacobs hubiera querido que se lo tragara la tierra. Y no solamente Jacobs, sino también todos los demás individuos que habían tenido tanto que ver con la glorificación de Louis. Era el trabajo de días, semanas, meses y años, que de repente se les venía por tierra. Sólo Dios sabe todo el trabajo que les costó "reconstruir"—como las

## EN CAMINO DEL PEDESTAL DE A. ARROYO RUIZ

# LOUIS



Henry ARMSTRONG, el californiano del "punch" mortífero, noqueando a Pete SARRÓN en el Madison Square Garden. (Foto International).

máquinas averiadas—a Louis, y llevarlo al campeonato mundial. Pero el público dijo "no trago", y no tragó. A pesar del campeonato del mundo y de todos los adjetivos encomiásticos que se le siguen dedicando, los fanáticos ni han tragado ni tragarán. ¡Que le traigan a Schmeling!—dicen con muchísima razón. Pero, naturalmente, ni se lo han traído, ni se lo traerán mientras puedan evitarlo.

El mismo Joe Louis no se hace ilusiones. Sabe que no es lo que él mismo se había creído que era, y en cada uno de sus encuentros se muestra menos seguro de sí mismo. Y habla de retirarse, ahora que la labor de sus panegiristas lo ha hecho rico, con una riqueza que nunca pudo soñar. De manera que hay que buscar otro ídolo capaz de llenar la imaginación de las gentes. Pero no hay que apurarse, aquí está Armstrong, que puede ser un *money-maker* de la clase de Benny Leonard.

Lo que le ocurrió con Sarrón.—

Y aquí tenemos ya al nuevo "fenómeno", al que los cronistas deportivos neoyorquinos están ayudando, con manos y pies, a encaramarse en el pedestal de

Louis. Veinticuatro nocauts en veinticinco veces al bate. Vencedor de pesos ligeros lo mismo que de plumas. Capaz de descabezar a los *welters*. ¡El fenómeno de los fenómenos!

Pero vamos poco a poco y no nos dejemos embaucar. Reflexionemos. ¿Dónde están los hombres de categoría que haya vencido Armstrong dentro del peso ligero? ¿Dónde están los boxeadores de verdadera clase que haya vencido entre los mismos plumas? Sarrón era campeón, es verdad. Pero Sarrón, precisamente, demostró que en Armstrong no es oro todo lo reluce. Sarrón, durante los primeros asaltos, le dió al moreno hasta con el cubo del agua, y si no logró liquidarlo, o por lo menos detenerlo en su alocada ofensiva, fué porque Sarrón no tiene *punch* ni para matar a una mosca. ¿Pero qué le pudiera pasar a Armstrong el día que lo enfrentaran con un hombre duro y de pegada, y que no fuera un novato preliminarista como Billy Beauhuld? ¿Qué le pudiera pasar el día que lo enfrentaran, por ejemplo, con Pedro Montañez?

Yo no digo—y ésa es una salvedad que ya he hecho antes—que

Pedro le ganara al moreno con facilidad o con seguridad. Tendría toda una pelea en sus manos y si no está en condición o le pasa esa cosa extraña que le ocurrió frente a Ambers, cualquier cosa podría ocurrir. Pero una cosa es que Armstrong sea peligroso, y otra que sus panegiristas—los mismos que fabricaron el mito de Joe Louis—lo declaren invencible hasta para los *welters*. Esa "fenomenalidad", ese deseo de encaramarlo en el pedestal, es lo que me escama.

Al Jolson y Mike Jacobs marchan de acuerdo.—

Porque una vez que lo hayan colocado en él, y el público acuda a manadas a los estadios a presenciar las formidables exhibiciones del fenómeno, no va a ser posible bajarlo de él ni a cañonazos. Es ésa una idea que se me ha metido en la cabeza, y de la que sólo el tiempo y los hechos me podrían sacar.

Mike Jacobs es hebreo y Al Jolson, el moreno postizo del teatro y el cine, que hace de piloto del campeón moreno, es también hebreo. Y los dos sienten una marcada predilección por el morenito, cosa natural tratándose de dos tan reputados deportistas. ¿Y no es lógico suponer que entre los dos procurarán mantener a Armstrong en su pedestal todo el tiempo posible?... Si Jacobs, *singlehanded*, hizo campeón del mundo a Joe Louis, a pesar de todos los contratos, regulaciones y promesas que se oponían a su encuentro con Braddock, ¿no es de creer que no les costará trabajo hacer campeón de los ligeros—pongamos por caso—a un hombre que, de fenómeno a fenómeno, no tiene nada que envidiarle al *heavyweight* achocolatado?...

¡Ah, sí! Casi lo había olvidado. Hubo el viernes un encuentro en el Garden, que llevó al viejo predio de Tex Rickard la mayor concurrencia de la temporada. Lo que no hubo fué pelea, por la simple razón de que Beauhuld no era adversario para Armstrong.

El viernes hubo un encuentro en el Garden...—

Desde el mismo primer asalto, en cuanto el puño derecho del moreno conectó con la mandíbula del muchachito de New Jersey, la adolorida humanidad de éste fué a parar a la resina. El golpe, a la verdad, no parecía llevar potencia, pero sus efectos fueron realmente desastrosos para su adversario, que a partir de entonces, y según confesó luego, ya no supo un solo momento dónde estaba parado.

Durante cuatro *rounds* el moreno le dió a su adversario de piel lechosa con todo lo que tuvo a mano. Y en el quinto lo volvió a derribar en los momentos en que iba a sonar la campana, que lo salvó del nocaut. Pero tanto el árbitro—el inefable Mr. Donovan—como un médico de la Comisión, estimaron que el pobre Beauhuld había recibido ya bastante, y era inhumano someterlo a nuevos sacrificios.

El resultado de ese encuentro le ha dado a Armstrong esa nueva calidad de fenómeno empedastado que nos ha puesto a no pocos la carne de gallina...





Otra instantánea de Funcasta, que da fe de la energía con que se emplearon las muchachas de La Milagrosa en su encuentro con las del San Carlos por el campeonato de "basketball" femenino, categoría "junior".

La bola viene rodando veloz por el piso, y una jugadora de La Milagrosa le sale al encuentro con gesto casi suplicante, para que no sea mala y se detenga a su lado, de modo que le sea fácil apoderarse de ella.

(Fotos Funcasta).



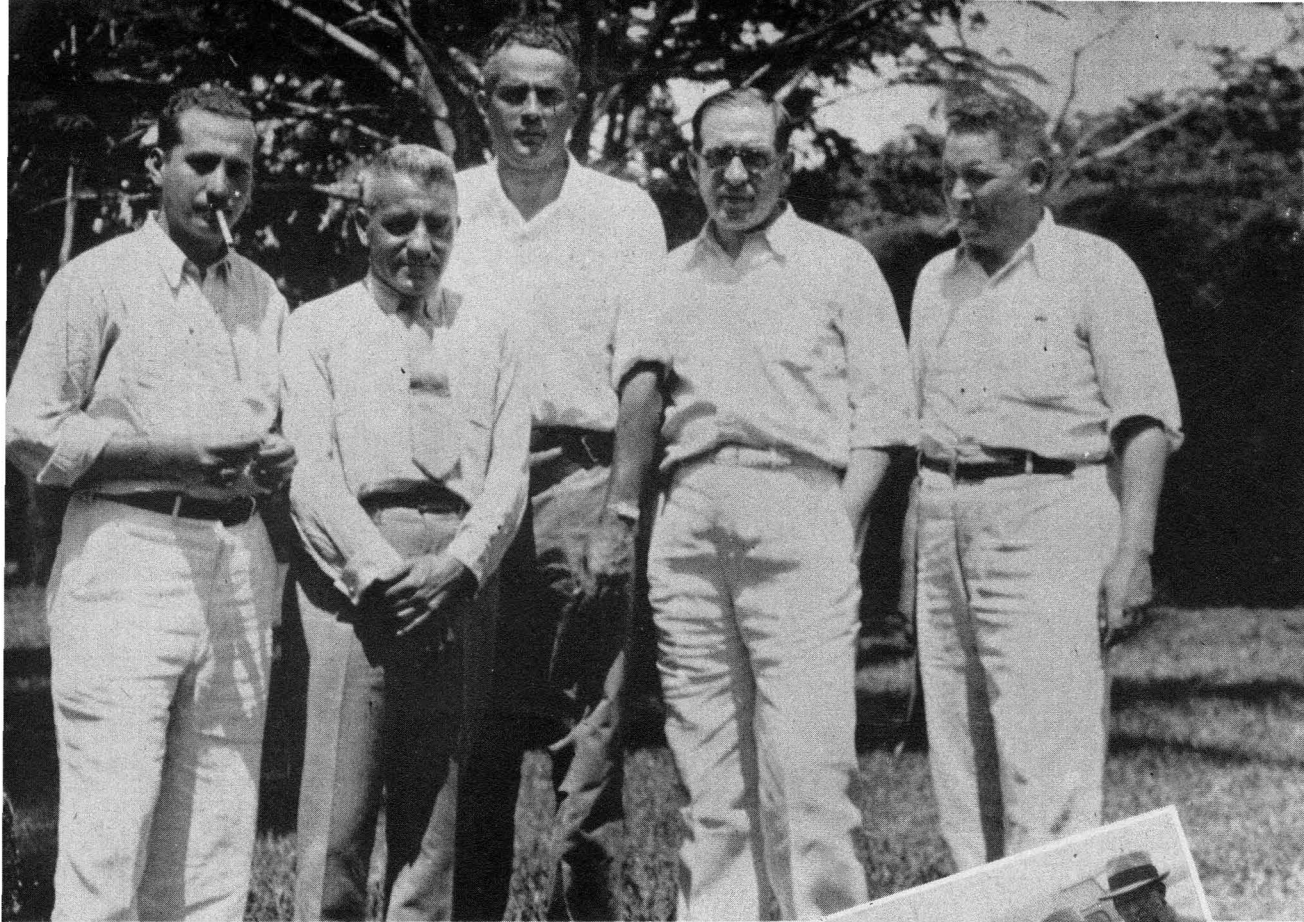
Uno de los juegos más interesantes del campeonato de "basketball" femenino, que viene celebrándose con gran éxito, fué el que tuvo por protagonistas a los quintetos del San Carlos, campeón de la zona de La Habana, y de La Milagrosa, campeón del interior. Numerosa concurrencia testificó este movido encuentro, saliendo muy complacida por la demostración que hicieron ambos "teams".

En todos los aspectos del "game" la lucha fué muy reñida. He aquí a las lindas matanceras de La Milagrosa, decididas a no permitir que la bola llegue a la canasta, para evitar el peligro de un tanto.



Uno de los momentos culminantes del "match" de "basketball" femenino entre el San Carlos y La Milagrosa, que captó oportunísima la Graflex de nuestro Funcasta. Las bellas muchachas del San Carlos están a punto de anotar, mientras sus dignas contendientes se aperceben a interceptar la jugada.





Los jefes de la delegación deportiva cubana, señores Eugenio GONZÁLEZ y Manuel GARCÍA, acompañados del periodista señor Ernesto AZUA, enviado especial de "El Mundo", pasaron un día agradable en la finca propiedad de unos distinguidos deportistas costarricenses, ubicada en las inmediaciones de San José.



Los futbolistas cubanos, para soportar las bajas temperaturas de Bogotá, tuvieron que apelar a bufandas y abrigos. Pero a pesar del frío, no dejaban de mostrarse animosos y sonrientes.

VIAJAR es en el futbolista de todas las latitudes suprema aspiración. Quien desaparezca del escenario deportivo sin guardar en el arca de sus recuerdos alguna anécdota de sabor exótico, puede decirse que no alcanzó un nicho entre los inmortales del deporte. Nosotros hemos sido testigos muchas veces de la petulancia con que los jugadores que han viajado mucho suelen decir, iniciando una anécdota: "Cuando yo estuve en Praga"... Y al escuchar estas palabras, el embobado auditorio hace gestos admirativos, como si estuviera en presencia de un mariscal que ganó cien batallas, o de un audaz explorador del Polo Norte. Hay futbolistas, por ejemplo, la mayor parte de los españoles, que pueden estar refiriendo un día entero casos y cosas que les ocurrieron en los más distantes países de la Europa o de América. ¿Qué cosas no podrá decir un Ricardo Zamora después de haber viajado, siempre con los zapatos de fútbol en la maleta, por casi todo el mundo? Por cierto que las mejores anécdotas de esa naturaleza publicadas por los periódicos españoles tienen por principal protagonista al gran guardameta, siendo muchas de ellas dignas de ser perpetuadas en bronce. ¡Palabra que sí!

#### Un viaje por el Magdalena.—

Los futbolistas cubanos no pueden ser una excepción en ese supremo anhelo de viajar, llevando la representación deportiva de nuestra patria a otras tierras. Más que lucir el entorchado de internacional, les seduce el deseo de ir a países desconocidos, de donde regresan después contando co-

En Cali fueron objeto de un grandioso homenaje los futbolistas del Deportivo Centro Gallego, tras haber triunfado en el concurso internacional que allí se celebró. A este homenaje asistieron los representantes diplomáticos de los países que fueron invitados a las fiestas del Centenario de Cali.

# IMPRESIONES

de *Impresiones*

## UNA JIRA DEPORTIVA

POR JOTA GONZÁLEZ BARROS

sas estupendas y sorprendentes. ¿Quién que haya escuchado a los jugadores del Deportivo Centro Gallego no se maravilló ante los relatos de sus correrías por Colombia y Costa Rica? ¡Qué cosas, señor, qué cosas cuentan! El viaje por el río Magdalena, cuando se dirigían desde Bogotá hasta Barranquilla, es tema inagotable en el que la festiva imaginación criolla hace prodigios.

Manuel García, secretario de la delegación excursionista, nos dice:

—Estando en La Dorada, un embarcadero que hay en una de las márgenes del Magdalena, advertimos la falta de Barquin, el back de poderoso kick. ¿Dónde se habrá metido ese muchacho?, me preguntaba intrigado. Y cuál no sería mi asombro al verlo venir trayendo sujeto por una horqueta un raro bicho, de aspecto repelente.

—¿Qué clase de bicho era?— preguntamos.

—Yo no sé; para mí era una jutía.

Entre los que le escuchamos hay algunos que entablan una animada discusión:

—No señor, y perdóneme, pero a mí me dijo Fulano que era un titi.

—Pues a mí me dijeron que era un tigre—afirma otro.

—Ya ven lo que son las cosas—dice sentenciosamente un tercero en discordia—.

Zutano me dijo muy seriamente que era un león.

El rubicundo García miró pri-

(Continúa en la Pág. 54)



# ENA SEDEÑO, PRIMERA ACTRIZ POR ARTURO RAMÍREZ



Ena SEDEÑO

## I

EL CELO familiar preparó para Ena Sedeño un camino totalmente distinto de aquel que, desde muy joven, la llamaba con irresistible insistencia. Complaciendo a la familia, la futura primera actriz cursó los áridos estudios de la pericia mercantil, obteniendo los correspondientes grado y título, que la capacitaron para, durante algún tiempo, asesorar a una casa comercial, y luego, para formar parte del claustro de una escuela de comercio por correspondencia.

Mas, contra la corriente impetuosa de la vocación no valen temporales desviaciones. Y con la plena mayoría de edad, Ena Sedeño comenzó su verdadera senda, ingresando en la farándula, con la aquiescencia regañona de la familia. La acompañaban algunas experiencias de aficionada, prestancia física, voz agradable y una exacta valoración de los propios dones histriónicos.

## II

Hablamos en la sala de recibo del hotel. Ena Sedeño es una buena moza, morena, con enormes ojos expresivos, modesta con modestia sincera, simpática con amplia simpatía vallisoletana. Antes de que se formalice el interrogatorio periodístico, nos cuenta entre sonrisas:

—Una vez pasé por cubana. En la función homenaje que se ofreció a Carmen Burguete, la notable soprano de ustedes, en la Sociedad de Bellas Artes de Madrid, recité el fragmento del bello poema de Agustín Acosta *La Zafra*, titulado *Las carretas*.

Leemos en un recorte de Prensa la anécdota. Ena Sedeño aun no había destacado en los escenarios su personalidad, y muchos creyeron, en aquella bella fiesta de espiritualidad hispanocubana, que la intérprete del bardo americano era una compatriota. El periodista finaliza su nota encareciendo de manera entusiasta el acierto declamatorio... y regocijándose del legítimo vallisoletanismo de la actriz.

## III

Ena Sedeño ha ido "ganando galones" en lenta pero constante ascensión. Ella lo dice así:

—Comencé haciendo papelitos. Luego se me fueron aumentando las responsabilidades, hasta situarme en primeros planos. Formé parte del magnífico conjunto escénico de don Francisco Montano, y después ingresé en la compañía de Vilches, con la que hice una jira por América. Más tarde formé compañía propia con el primer actor Carlos Martínez Baena, y otra con el también primer actor José M. Linares Rivas, que actualmente se halla en La Habana. El favor del público no me ha faltado nunca, y créame que me siento agradecida.

—De la guerra de España, ¿qué puede decirnos?

—¡Oh! — y el sobrecogimiento espiritual es visible en la opacidad de su mirada—. ¡Es terrible! Se está destrozando todo el país... Yo conozco a España como a la palma de mi mano. No hay sitio de valor histórico o artístico que no haya visitado, y puedo afirmar que mi tierra es un grandioso museo de belleza. No sabe usted cómo me duele el alma cada vez que leo esas horribles descripciones de destrucción. ¡Y la pérdida de vidas!...

Hace un gesto expresivo con la mano, como si tuviera ante sí un cuadro horrible, que quisiera apartar de sus ojos. No quiere decir de la guerra sino palabras de condenación, y de esperanzas por un próximo horizonte de paz. Insistimos, pero ella se refugia en el teatro, contándonos:

—En Valencia y en Barcelona actué últimamente. El público pide siempre cosas de García Lorca.

## IV

Ena Sedeño ha venido a La Habana desde Puerto Rico (donde se separó de la compañía de Eugenia Zúffoli), llamada especialmente por Mario Martínez Casado, el talentoso actor cubano que animó la temporada de comedia ligera ofrecida con éxito brillante en el Principal. No se considera extraña a nuestro ambiente, porque en España ha mantenido constantes relaciones cordiales con diplomáticos, artistas y periodistas cubanos.

—He encontrado—nos dice—que una de las cantantes favoritas de ustedes es Maruja González, que acaba de marchar a Buenos Aires. Cuando se estrenó en Madrid la gran obra lírica *La Española*, sobre la vida de Adelina Patti, estuvimos reunidas en la escena. Se necesitaba una actriz para el papel de la inolvidable tiple, pues, como es natural, no iba a hacerla cantar. El *rôle* tenía grandes dificultades, pero lo acepté. Maruja González se consagró como soprano, y Marcos Redondo se anotó uno de sus mejores triunfos.

## V

La primera actriz que fuera un día perito mercantil en ejercicio, cuenta en su carrera veleidades cinescas: protagonizó en *La hija de Juan Simón*, film española. Pero no quedó satisfecha de la cinta en su aspecto técnico, ni tampoco de las posibilidades artísticas del nuevo ensayo.

—Eso de interpretar entre gritos, ruidos, órdenes—comenta—, no se conforma a mi tempera-

# HALLARÁ SU FORTUNA

FUMANDO LO MEJOR  
CIGARROS "LA MODA" SUPERFINOS EXTRA FUERTES

mento. Cuando se está en la escena, ante miles de ojos y oídos, vibra uno de emoción, y el único modo de triunfar es vivir el personaje que se interpreta. Se establece entre público y actor una inefable comunión espiritual que paga todos los sacrificios... que hace que uno crea en la divinidad del arte. ¿Cómo hacer compatible esa emoción con el desarrollo fragmentario, por escenas, de la película, en medio de los

sets?

—¿No estima, por tanto, al cine como arte?

—¡Oh, no es eso!—riposta en seguida—. Pero es una expresión artística totalmente diferente al teatro, que no cuadra a mi temperamento. ¿Comprende?

Comprendemos, y comprendemos también que es hora de dejar a la actriz libre de la inquisición que es toda interviú. Y la dejamos.

## In vino

(Continuación de la Pág. 34)

horas. Y mañana no había clases. ¿Clases? Entonces recordó que ya no volvería a haber nunca clases para él.

Y tal como estaba—de *smoking*, sin sombrero—se echó a la calle. Había un taxi. A la estación, le dijo al chófer. Y de prisa, a toda prisa.

Pero en la estación le informaron que acababa de irse el tren

de la 1 a. m. El último tren. No había otro hasta la mañana siguiente.

Y a la mañana siguiente... vamos, mi buen amigo Addison estaba relativamente sereno a la mañana siguiente. Y a través de la niebla de la "curda", según me dijo, comenzó a hacer esfuerzos por recordar dónde diablos habría dejado su sombrero.

## TINTURA KOMOL

18 Tintes Naturales

### ¡PRIMER PREMIO EN TINTURAS!

EN LA

## EXPOSICIÓN DE ARTE DEL PEINADO Y DEL PERFUME

CELEBRADA EN PARÍS DEL 24 DE SEPTIEMBRE AL 4 DE OCTUBRE DE 1937

NO DAÑA LA VISTA

19 COLORES NATURALES

DEPÓSITO: ÁGUILA, 115

# La España...

(Continuación de la Pág. 36)

descuidada la vigilancia del aire, por temor a un inoportuno enemigo. Sólo se hace por exceso de precaución, pues las líneas enemigas están a muchas millas de las comunicaciones entre Madrid y Valencia.

El viaje se realiza sin interrupción, entre campos estériles y cultivados con igual sistema de regadío que en las huertas valencianas. Un miliciano, que había sido estudiante normalista, me dice que deben a los árabes ese sistema de regadío mediante el cual quedan totalmente aprovechadas las aguas de los ríos y la de los pantanos artificiales. Nuestra conversación fué interrumpida por sonoras risas. Nos acercamos. Hablaban varios mozalbetes sobre las utópicas ideas que alentaban los primeros días de gloria republicana.

—Yo pensé que botaríamos todo el dinero al mar y hoy es nuestro mejor aliado—decía uno que se creía anarquista.

—Yo fui un pacifista convencido y aquí estoy con mi fusil.

—Yo he sido poeta y ahora soy guerrero. ¡Pobre poeta! La risa fué unánime y acosado por los camaradas tuvo que recitar varias poesías amorosas, teniendo el buen acierto de ridiculizarlas a la vez, con un miliciano cercano.

Anochece; a las nueve, una corneta, con agudos y armónicos sonidos, tejió una filigrana musical invitando al silencio que reinó a los pocos segundos. No se podía dormir por falta de lugar. Además la travesía es de horas solamente. A la llegada nos aguardó una gran acogida por los camaradas y el pueblo madrileño. Había alta oficialidad, banderas y banda de música. Un discurso de bienvenida en nombre de la República y de Madrid fué pronunciado por un oficial de caballería. Una contestación vibrante que hizo, levantar estruendosos aplausos, fué pronunciada por un miliciano, que después se perdió en el anónimo entre la multitud que se abrazaba frenética. Nadie se conocía pero todos eran de un mismo sentir, y eso bastaba para prodigarse la más calurosa acogida.

De nuevo la corneta llamando al orden se dejó oír, e inmediatamente quedaron formadas las escuadras que, obedientes a las voces de los superiores, fueron perdiéndose en las calles capitalinas al compás de la banda de música.

¡Madrid, tú triunfarás! es el primer pasquín que encuentra mi vista para sucederse luego en tal cantidad y tan variados, que llegan a vencer el cerebro con tanta lectura estimulante.

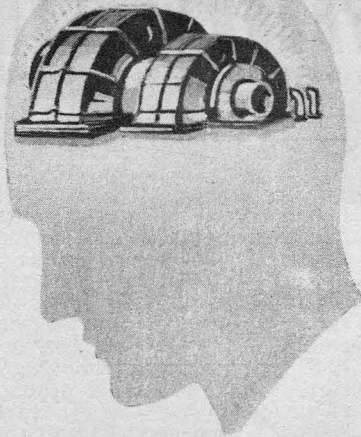
Madrid está de duelo y sobran los motivos. Casi todos sus edificios se han sentido heridos en sus entrañas de ladrillo y cal. Pero siguen en pie. Hasta sus piedras insensibles se unen a la rebeldía del pueblo madrileño.

Todo miliciano que llega a Madrid por primera vez y lo contempla se sabe que será un héroe en la línea de fuego. Además, el miliciano no es sólo un guerrero. Sabe que es algo más: un responsable, un sediento de justicia, un idealista hecho todo acción y el libertador de su patria y de su pueblo... por eso no fué remiso a cumplir las órdenes del teniente coronel Perea de contener el impetuoso avance del enemigo en Somosierra; por eso fué fiel al general Mangada en los encuentros de Avila y al general Riquelme en las acciones de Guadarrama y Extremadura contra la pericia del general Mola; por eso

# Este motor - EL CEREBRO -

## también necesita combustible...

... y ese combustible es el fósforo: el organismo humano tiene una reserva normal de 1.600 gramos. Cuando por cualquier exceso esta reserva merma, el cansancio cerebral y el decaimiento son consecuencias inmediatas. Es el momento de recurrir a Fitina: este científico preparado de fósforo vegetal asimilable tonifica el cerebro, enriquece la sangre en glóbulos rojos, y restituye al sistema nervioso su máxima potencialidad.



# FITINA

Reintegra la vitalidad

ofreció un sacrificio más que el que se le pedía en la conquista de Albacete al mando del glorioso general Miaja, y por eso ha colocado en primer plano la salvación de la República y la patria, dejando a un lado tendencias políticas, constituyendo el ejército regular español que tantos días de gloria está dando a la República.

A pesar de estar más cerca de la línea de fuego, se me hace tan difícil como en Valencia encontrar alojamiento. Me dirijo a la Embajada de Cuba y la encuentro convertida en un refugio que amorosamente acoge al compatriota que le ha tocado peor suerte en esta guerra. El trabajo en ella es excesivo. Sin embargo, entre los refugiados sobra buena voluntad para ser útil. Considero que no soy yo el más necesitado para hacer uso del alojamiento que brinda nuestra Embajada. Por recomendación del señor embajador, voy a vivir con una familia que está reducida a tres personas, una señora a la que la guerra le ha producido un "tic" nervioso que se me hace incómodo contemplarla mucho tiempo, su esposo, empleado de un banco, y un huérfano de la guerra que han adoptado. Después de solucionado lo concerniente al alojamiento, que sólo iba a utilizar dos días, pues marchaba para el frente de Belchite donde se iba a librar una batalla ejemplar, indagué el camino para llegar a la Ciudad Universitaria, lugar donde radican importantes defensas madrileñas, dirigidas, como todas, por el valioso técnico Masquelet, famoso en toda España y Francia, la que brindó homenaje a su estrategia, dejándole visitar la célebre línea Maginot. A la Ciudad Universitaria se llega por el barrio de Argüelles, que mira hacia el norte de Madrid. Es una enorme extensión de te-

rreno conocido por la Moncloa, en la que se estaba terminando la construcción de modernos edificios, donde iban a encontrar fuentes de sabiduría los estudiantes del mundo entero en todos los idiomas y dirigidos por profesores internacionales. Hoy, la Ciudad Universitaria es un campo de ruinas, donde todavía lucen su estructura algunos edificios que están en poder de los rebeldes; pero que caerán demolidos como otros muchos ante el avance lento, pero seguro, del Ejército leal.

Sus trincheras, con excepción de las más avanzadas, son calles techadas abundantísimas en transeúntes armados. En ellas hay comedores, cocinas, biblioteca y en cualquier lugar se improvisa un salón de música. También hay un departamento de correos y numerosos equipos sanitarios que realizan las primeras curas. En ellas se resiste, pacientemente, la visita de la aviación enemiga y el constante cañoneo que la mayoría de las veces no tiene otra consecuencia que una llovizna de tierra y polvo. En los subterráneos leales de la Ciudad Universitaria no falta nada, los viveres abundan. Era hora de retirarme. A pesar de la abundancia de trincheras, nadie se pierde, porque hay flechas indicadoras que conducen a la salida. Además los visitantes son escasísimos. Es un privilegio poder visitar la Ciudad Universitaria así como cualquier otro punto de vital estrategia. Otros frentes de importancia son los de Carabanchel Alto y Bajo, barrios extremos de Madrid, a los que se llega atravesando el río Manzanares sobre el puente de Toledo. En Carabanchel Bajo se encuentran fuertes guarniciones. Quizás por falta de decisión para una rebeldía suicida, quizás por fidelidad al Gobierno legítimo, los jefes de la Escuela de Infantería

y demás cuarteles permitieron que sus subalternos marchasen al hogar, al anular por una ley de emergencias el Ministerio de Guerra, el Ejército español, a las pocas horas de estallar la revolución. España era una nación sin ejército. Pero no le hizo gran falta. Tuvo un ejército popular, que junto con la Guardia de Asalto y la Guardia Civil, rindió el cuartel de la Montaña, cuya conquista fué para la moral fascista como la caída de la Bastilla, según palabras de Gabriel Alomar. Y ese ejército popular aniquiló en pocos minutos las filtraciones que por la calle de San Vicente realizó osadamente la caballería mora.

Madrid tiene una historia tan brillante en esta conquista por la libertad, que difícilmente podrá ser superada.

De regreso, me encuentro las calles más céntricas con un enorme gentío que poco a poco se va acomodando en las aceras dejando expedita la parte central de la calle. A poco se oyen lejanos aplausos, gritos de júbilo y el patear de numerosos caballos. Es un cuerpo de caballería precedido de numerosa infantería vestida de azul y perfectamente equipada. Cuatro escuadrillas de aeroplanos aparecen en el espacio en dirección del campo de Getafe. El griterío, los aplausos, la bienvenida, se acentuaron ante la presencia de los heroicos defensores del aire que en perfecta formación fueron perdiéndose hacia el suroeste.

Seguía el desfile. Caballería con ametralladoras de tripode y anti-aéreas, motocicletas vivaces que iban de un lugar a otro como recibiendo y transmitiendo órdenes, el arrastre por mulos de un cañoncito ligero, ambulancias, muchas de las cuales se debían a la transformación acertada de automóviles, como material de emergencia y servicio médico.

Me extrañaba que semejante desfile se efectuase sólo para una demostración al pueblo. Pregunté y me enteraron que era tropa que marchaba hacia un frente (no sabían cuál), seguramente para incorporarse.

Me pareció lógica la respuesta y ya me disponía a averiguar de qué cuartel partía, cuando ante mí vista pasaron cuatro automóviles cuyos letreros laterales decían: "Sección de Prensa".

No quise averiguar más. Con una docena de pasos apresurados subí sobre el pescante del más vacío y me identifiqué como periodista, siéndome en seguida brindado un lugarcito en el asiento delantero.

—¿Hacia dónde vamos?  
—Hacia Belchite.  
Mi corazón saltó de gozo. La Providencia me ayudó a llegar a tiempo para reunirme con mis compañeros de labor y presenciar con el denuedo con que conquista cada palmo de terreno el Ejército de la República.

# La tragedia...

(Continuación de la Pág. 45)

yerling sigue siendo un misterio solamente en lo que concierne a la naturaleza de estas últimas. Puede suponerse que Rodolfo deseaba llevar a cabo hechos gloriosos, pero que fué derrotado por el medio. Parece haber poseído una doble personalidad, debida parte a la herencia y parte al ambiente en que vivía. Moderno Prometeo, estaba condenado de antemano. Diga lo que diga la posteridad acerca de él, Rodolfo fué el más trágico de los príncipes de la casa de Hapsburgo en los tiempos modernos.

# ¿Cómo está usted hoy?

¡Usted debiera estar bien! Y para ello—tome Emulsión de Scott, el tónico moderno de aceite de hígado de bacalao. Es cuatro veces más fácil de digerir que el aceite no emulsionado, aprovecha mejor que las emulsiones inferiores, es agradable de tomar y resulta más económico.

● Para su protección, acepte sólo la legítima Emulsión de Scott con la famosa marca del pescador, en relieve en cada frasco.

# EMULSION DE SCOTT



# EL JOROBADO

# ATEORIZA JUAN DE LA HABANA



Felipe RIVERO ALONSO, director de "La Voz del Detallista". Sus editoriales reciben especial atención en todas las esferas del país.

I

**W**O ES un avión, ni un piloto, aunque a veces *El Jorobado* parezca lo segundo y *Jorobemos* lo primero, y de guerra, por cierto... pues sus comentarios caen como bombas.

Y ya lo hemos dicho: *El Jorobado* es un periodista aéreo, y *Jorobemos* su sección. El periódico que cuenta con ambos es el hertziano *La Voz del Detallista*, transmitido diariamente por la estación CMBS, que ha anunciado hace poco, en original encuesta, su propósito de extenderse a la tierra, bajando con su redacción toda y, por descontado, con su joroba.

II

En la sala de recibo de la emisora encontramos, minutos antes de iniciarse la transmisión, a Felipe Rivero Alonso y Luis González, que componen la redacción aérea. En rápida charla satisfacen nuestra curiosidad de periodistas y radioyentes.

—Hemos consultado—dice Rivero—si el pueblo verá con gusto nuestro aterrizamiento en forma de semanario.

—¿Y qué resultados han obtenido de la encuesta?

—Satisfactorios. En pocos días hemos recibido más de quinientas cartas solicitando suscripciones.

—Algunos de nuestros radioyentes—indica Luis González, *El Jorobado*—remiten giros por el que calculan que ha de ser el precio de la suscripción.

—Otros—señala uno—nos piden bonos, para contribuir más eficazmente.

—El entusiasmo del público nos ha conmovido—expresa Rivero—. Nuestros años de crítica revolucionaria y constructiva, limpia de todo interés mezquino, nos han captado ampliamente la simpatía popular y el respeto de las autoridades, a las que, por desgracia, tenemos muchas veces que combatir.

—¿Cómo se les ocurrió lo de la encuesta?

—No quisimos—responde González—imponer al público una revista más... aunque nuestro semanario se singularizará por muchos aspectos.

—Gran cantidad de amigos—añade Rivero—nos venían pidiendo, desde hace tiempo, el aterrizamiento. Lo consultamos a nuestros radioyentes... *Jorobemos*, pues, semanario de crítica revolucionaria, se pasará pronto por la tierra, en directa comunicación con nuestro periódico aéreo, crítico y revolucionario también.

—El programa, la plataforma ideológica de *Jorobemos*—nos asegura Luis González—será la honestidad, la sinceridad, el afán renovador. Lo mismo que mantenemos desde el aire hace varios años.

III

No es una presentación, porque la popularidad de sus transmisiones la hace innecesaria. Es una breve silueta:

Felipe Rivero Alonso es un conocido abogado que viene perseverando, a través de editoriales cálicos y muy comentados, en una obra de enjuiciamiento de los problemas nacionales, con independencia de toda bandera política.

Luis González, abogado también, exhibe con satisfacción su título de revolucionario y de periodista satírico. Trabajó, con Gustavo Leyva, la famosa planta pirata del ABC, durante el machadato, y creó *El Fantasma Verde* radiofónico de aquella terrible etapa de convulsiones político-sociales inmediatamente posterior al derrocamiento de la tiranía machadista.

IV

El interrogatorio reporteril prosigue. El reloj es ojeado inquietamente.

—No, no tenemos repórters—

responde a una cuestión Rivero—. Y sin embargo, ofrecemos una información de última hora, cumplidísima.

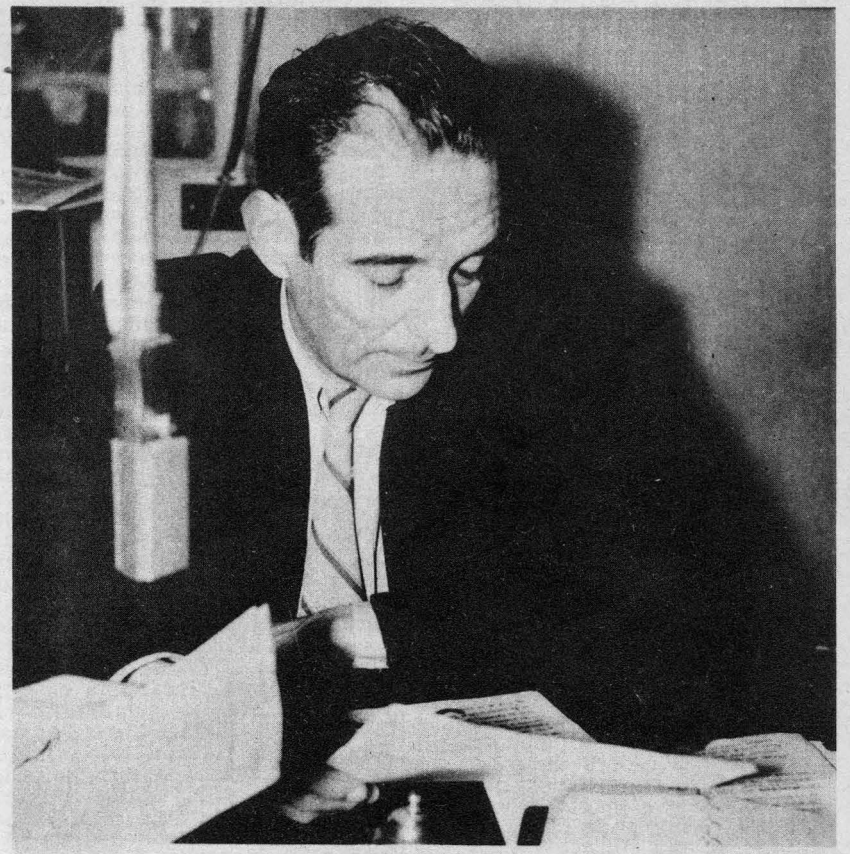
—¿Cómo se explica?

—Nos quieren tan bien, que nos telefonan lo que pasa en todas las esferas de la nación. Son corresponsales, repórters anónimos, a los que estamos profundamente agradecidos.

—Jamás hemos tenido que rectificar una de esas informaciones—exclama González jubiloso... Y, mire esto—agrega, extrayendo de un bolsillo un sobre—. Esta carta de un entusiasta hadioyente fué impuesta con esta dirección: "Señor Jorobemos.—Habana".

—¡Y nos llegó sin retraso!—se ríe el doctor Rivero.

—*Jorobemos* es el título de la sección de *El Jorobado*—expone Felipe—. Una y otra cosa son tan conocidas ya, que nadie puede dudar siquiera de su localiza-



Luis GONZALEZ, el popular "Jorobado", cuyas charlas satíricas tituladas "Jorobemos", gozan de extraordinaria popularidad, siendo escuchadas avidamente por los radioescuchas del periódico aéreo "La Voz del Detallista". González cuenta con una larga experiencia periodística y animará muy pronto, con Rivero Alonso, un semanario terrestre de carácter satírico.



Este sobre, dirigido al "Sr. Jorobemos, Habana", fué entregado sin demora en la estación por la cual trasmite "El Jorobado" su sección.

ción: esta radioemisora, este periódico.

Van a sonar las siete. Va a comenzar la transmisión. Una pregunta más:

—¿Cuándo aterrizan?

—Muy pronto—asegura Luis González, ya en pie, extendiendo la mano en la despedida.

—Buena suerte—deseamos, entre apretones de manos cordiales, mientras Funcasta prepara en el estudio su batería de bombillos para captar, ante el micrófono, a los próximos compañeros terrestres, fundadores de *Jorobemos*.

# SEA UN AS DE LA



Tte. José de Armas

## AVIACIÓN

Estudie la carrera más respetada y mejor pagada del mundo. El transporte aéreo está cubriendo totalmente los cinco continentes, creando una enorme demanda de competentes pilotos y mecánicos. La América latina es campo de brillantes oportunidades para expertos y valientes aeronautas. LA SPARTAN SCHOOL OF AERONAUTICS, de enseñanza en Español, lo hará un intrépido aviador. La Escuela más famosa del Continente. Aprobada por el Gobierno Norteamericano para cursos avanzados y primarios de Vuelo y Mecánica. 20 modernos aeroplanos de entrenamiento. Formidable equipo terrestre. Instructores Hicenciados por el Gobierno. Modernísima fábrica de aeroplanos. Ud. será como el Tte. J. de Armas, graduado de esta Escuela, ahora gran aviador de la Armada Venezolana. Enseñamos en Español e Inglés. Pida catálogos ilustrados e informes en Español hoy mismo a SPARTAN SCHOOL OF AERONAUTICS ES-80 Tulsa, Oklahoma U. S. A.

## Impresiones...

(Continuación de la Pág. 50)

meramente con severidad a los discutidores y luego no pudo por menos que soltar una carcajada.

### Caimanes y cocodrilos.—

Navegar por el Magdalena es lo más hermoso que hay—afirma García—. Paisajes maravillosos, la selva, los cocodrilos y los caimanes mostrando sus fauces terribles.

—¿Pero hay muchos cocodrilos?—interroga uno.

—¡Uf! El Magdalena está infestado de ellos—responde calmamente García.

—¿Los has visto llorar? ¿Cómo lloran?...

—¡Vaya una pregunta!—interviene otro—. ¿Cómo han de llorar sino como Magdalenas? ¿No ves que son del río Magdalena?...

### Por las montañas.—

Los excursionistas del equipo futbolístico cubano hablan con encanto del viaje desde Cali a Bogotá:—Colombia es muy hermosa, dicen, por lo mismo que allí la Naturaleza ofrece contrastes maravillosos. El viaje a Bogotá lo hicimos en tres etapas: primero

en tren, después en automóvil y por último en burro, atravesando montañas. Ibamos en fila, como si se tratara de un convoy militar. Tanto nos hemos divertido que apenas si nos dimos cuenta de la baja temperatura reinante. En Bogotá el presidente de la delegación, don Eugenio González, no se mostró partidario de seguir soportando el frío y se metió en la cama por espacio de algunos días, hasta que ya más aclimatado se decidió a salir—. En la capital colombiana pasaron ratos muy agradables los deportistas cubanos, que hablan con agradecimiento de las atenciones para con ellos tenidas por las autoridades de Bogotá.

Esta excursión del *team* cubano terminó, como se sabe, en Costa Rica. Todo San José rivalizó en atender a nuestros compatriotas, confraternizando con ellos en todas cuantas oportunidades tuvieron. Los costarricenses, afirman, son muy buenos jugadores y grandes deportistas. La mejor actuación de nuestros compatriotas entre los "ticos" fué cuando jugaron contra el Herediano, campeón de Costa Rica y conjunto que ha logrado una gran reputación en cuantas series internacionales se han celebrado allí. Se dice, incluso, que el Herediano hacía diez años que no perdía con un equipo extranjero. Los cubanos obtuvieron el triunfo por elevado score, un resultado que sin duda no respondió a la verdadera valía de los costarricenses, que tuvieron una tarde mala cuando precisamente jugaron los nuestros con más inspiración.

—¡Cuántos recuerdos!—exclama García melancólicamente.— ¡Nada, hombre—dice reaccionando—que no hay como viajar!

## Volando...

(Continuación de la Pág. 47)

A una altura de cuatro mil pies la tierra parece desierta. Se abarca tanto terreno con nuestra vista, se llega de un lugar a otro con tanta celeridad, que nos sentimos superiores en el aire. También comprendemos lo insignificante que es la tierra y todo lo que hay en ella. ¡Hasta nosotros mismos, cuando hollamos su superficie!

Es fácil llegar a una conclusión: que la altura es un tónico psicológico para el hombre. ¡Yo he comprendido el gesto del anacoreta que, erguido sobre la montaña, siente su elevación espiritual y su desprecio infinito por la humanidad "a nivel". Quizás si sea este principio, el que haya alentado al hombre hacia la realización de la tierna fábula de Icaro.

De nuevo divisamos el campo de aviación de Rancho Boyeros. Un doble círculo blanco sobre el verde tapiz del prado sirve de identificación y de cálculo. El piloto ha cortado la aceleración y el aparato planea suavemente, medido por el aire. A una velocidad de 60 kilómetros el avión "se humaniza" y toca tierra, deslizándose después sobre el césped en un aterrizaje feliz—*Happy landing*—que dicen los pilotos como oración perenne.

\*  
Estamos ahora conversando en el aeródromo con Mario Palacio y con el comandante Luis F. Ardois, de la Cruz Roja, piloto también y entusiasta apoyo de la aviación civil. En Cuba, la rama de la aviación deportiva o privada está en su etapa de iniciación. Solamente tenemos cuatro aparatos: el magnífico Fairchild del doctor Pa-

lacio, un Stinson de 4 pasajeros, del señor Emilio Sánchez; un Curtis Robin, de Pascual Rojas y el doctor García Mon, y un Taylor Cub, de Carlos M. Sánchez. Escaso material si trazamos un parangón con la aviación deportiva de otros países. En los Estados Unidos, por ejemplo, hay miles de aviones privados; en la Argentina hay dos mil; en Francia, tres mil. Y estos países, como muchos otros, reciben ayuda oficial del Gobierno.

Ardois y Palacio me cuentan cómo se realiza la aviación deportiva, cuáles son sus fines y cuáles sus ventajas.

La aviación deportiva tiene un doble motivo: la experimentación en una actividad humana, sobre la cual descansa el futuro del transporte internacional y las relaciones entre los pueblos y la preparación del mayor número posible de ciudadanos para la posible defensa militar del país en caso de guerra. Son estos cuerpos de aviación deportiva los pilotos de reserva de una nación para cualquier contingencia. Y es por ello que los Gobiernos fomentan la aviación civil y cooperan a su engrandecimiento en todas formas.

Hasta ahora, nada se había realizado en Cuba a favor de una actividad tan valiosa para las necesidades del futuro. Era difícil obtener el permiso para volar, la licencia de piloto y la adquisición de gasolina adecuada y los aparatos del tipo ligero. Los campos de aterrizaje estaban vedados al aviador deportivo y la voz popular transmitía una advertencia añeja: el peligro de volar, la temeridad de desafiar el aire con un aparato que la mayoría de las veces se convertía en cámara fúnebre.

Hoy el panorama contrasta por la belleza de su perspectiva. El Gobierno, y especialmente las autoridades militares, ofrecen toda clase de facilidades. Se puede volar sobre el territorio nacional o realizar excursiones al extranjero, con menos requisitos que un viaje por vapor. Un simple aviso a las autoridades, un telefonema, y al instante se puede emprender viaje a donde quiera el viajante aéreo. Los campos de aviación están abiertos al aviador civil y la propaganda al miedo ha cesado, gracias a ese gran confortador y ahuyentador de las dudas que se llama la estadística. ¿Sabía usted que, comparativamente, los accidentes en el aire son infinitamente inferiores en número y proporciones a los accidentes de vehículos terrestres? Pues así lo indican las infalibles estadísticas.

¿Cómo aprender a volar? Muy fácil, en pocas horas de vuelo y a poco costo. No hace falta ser un superhombre para obtener una licencia de piloto. El único requisito es la normalidad. ¿Se puede exigir menos? Un hombre sano, con relativa fuerza física, puede ser piloto de aviación. Una mujer sana con la más limitada fortaleza femenina, puede ser piloto. ¿Edad? Ilimitada. Hay pilotos de 17 años y los hay de 70 años, como Bernarr Macfadden, el editor de *Liberty* y muchas otras revistas norteamericanas, que a los 71 años de edad tiene su licencia de piloto en vigor, vuela casi todos los días ¡y pasa admirablemente el examen anual que se exige a los pilotos de aviación! ¡Hasta con defectos visuales, siempre que sean corregidos con lentes, se puede ser aviador deportivo!

El examen para licencia de piloto es teórico y práctico. Se requieren sólo 25 horas de vuelo para el examen de piloto *amateur*, que capacita al piloto para volar

sobre el territorio nacional, solo. A las cincuenta horas de vuelo solo, el piloto se puede presentar a examen para licencia privada o deportiva, que lo capacita, por un año prorrogable, para volar por todo el territorio con pasajeros, pero sin cobrar pasaje. Y con mayor experiencia, se puede ostentar un carnet de piloto de transporte, que es ya la licencia máxima del aviador civil.

Para aprender a volar es necesaria la instrucción de un piloto experimentado, que se dedique a instruir. De cinco a diez horas de vuelo con doble control—el instructor y el piloto—basta, en la mayoría de los casos, para hacer del alumno un "soloista". Estas horas se dividen racionalmente en media hora (hasta una hora si se quiere) diaria de aprendizaje. No se debe pretender volar más tiempo, pues no es posible asimilar las lecciones con mayor rapidez. Es necesario aprender a "sentir" el aire, a familiarizarse con las corrientes y con la postura de elevación para lograr el equilibrio físico y mental que es bagaje esencial del aviador.

\*  
De la charla en el aeródromo nació una idea que plasmó en realización con la misma celeridad que utiliza un avión para recorrer un pedazo de territorio. La chispa fué encendida por Luis F. Ardois. Y a la voz de *¡Contact!*, los entusiastas del aire allí reunidos prestaron su adhesión espontáneamente. El Habana Aero Club ha sido formado, bajo la presidencia del doctor Mario Palacio de la Cruz y la vicepresidencia del comandante Ardois. Será un club de vuelos, exclusivamente. Por la aviación y para la aviación. Su objetivo principal será proporcionar a sus miembros instrucción para volar, a poco costo, y a fomentar la aviación deportiva en Cuba. Este club será el pionero de un movimiento nacional que abarcará toda la isla. Comenzará sus actividades con dos aparatos, pero es un "bebé" con ambición y espera poseer una pequeña flota aérea dentro de un año. Haciendo cálculos conservadores se ha llegado a la conclusión de que el costo de vuelo por hora en un avión pequeño, flexible y muy seguro como el Taylor Cuba de 40 caballos de fuerza, alcanzaría la cifra de cuatro pesos.

El Habana Aero Club tendrá 20 miembros activos para comenzar su existencia, pero dentro de pocos meses abrirá la inscripción para 20 miembros más.

La idea ha cristalizado y el Habana Aero Club, por medio de su presidente, me encarga comunique a la afición "que estaría siempre dispuesto a ayudar al fomento de cualquier otro aero club en la República". Ya lo saben los amantes de la más grande conquista del hombre en el mundo: ¡el aire!

## La opinión...

(Continuación de la Pág. 8)

si nuestra comunicante quiere leer algo interesante sobre Shirley, le recomendamos que busque, entre otros, el número de junio 30 de 1934, y lea en la página 42 el trabajo de nuestra redactora en Hollywood, titulado *Nueva sensación de la pantalla*.

Y de paso le diremos a nuestra lectorcita que en CARTELES no se publican "frases indecentes" ni "críticas asquerosas" sobre nada, y que este lenguaje es un poquito impropio para que lo emplee una niña, por muy indignada que esté.

## ADELGACE SIN PELIGRO COMO YO...

"Yo pesaba 40 libras más de lo normal. Probé varios métodos para adelgazar pero sin resultados satisfactorios, y parecía como si estuviera condenada a ser GORDA a perpetuidad. Pero con el sencillo e inofensivo tratamiento BonKora adelgacé rápidamente y mi salud es hoy mejor que nunca."

Y en todo el mundo mujeres obesas han obtenido idénticos resultados con BonKora. ¿Por qué no la toma Ud. también? Compre ahora mismo un frasco grande y librese de su gordura excesiva de manera agradable, sin necesidad de dietas rigurosas, de ejercicios violentos o drogas nocivas.

Miles de mujeres nos manifiestan su gratitud por los maravillosos resultados que han obtenido con BonKora. En farmacias y boticas.



Para el pronto alivio de la

**INDIGESTIÓN y la ACIDEZ**

los Médicos Recetan

**BiSoDOL**

¿Puede...

(Continuación de la Pág. 22)

Tales auxilios no están a su alcance en esta época.

La tradición china ha sido de continuas derrotas a manos de cada invasor o agresor, durante siglos. Si los japoneses fueran contenidos y los chinos obtuvieran tantas cuantas victorias, el efecto a través de toda el Asia sería extraordinario.

Permítaseme exponer aquí algo importante.

Los chinos, si están propiamente entrenados y dirigidos, son excelentes soldados. Yo he tenido el honor de servir con tropas chinas organizadas por oficiales europeos y puedo afirmar que eran de primera clase; tan buenas como las mejores del Asia.

Cuando nosotros, los británicos, ocupamos Wei-Hai-Wei, como base naval avanzada, organizamos dos batallones de infantería con nativos chinos, dándoles oficiales de nuestros propios cuadros. Toda la opinión militar experta hizo elogios entonces de su eficiencia. Más aún, la prolongada guerra civil, casi desde la caída de los últimos gobernantes manchúes, produjo un considerable número de generales, moderadamente capacitados, y un grupo

mayor aún de buenos soldados.

China tiene todas las ventajas en cantidad de hombres y los japoneses todas las ventajas en municiones. Mucho dependerá de lo que duren las municiones a los chinos y de si pueden obtener más del exterior. Sus probabilidades, no obstante, no son tan buenas.

Uno de los objetivos de la campaña japonesa en el norte de China es abrir un corredor entre la Mongolia Exterior y la Interior. Se piensa, también, en poner a la Mongolia Exterior y la Interior. Se piensa, también, en poner a la Mongolia Interior bajo la dominación completa de las armas imperiales. La Mongolia Exterior está bajo la influencia de Rusia. El triunfo japonés en esta maniobra cerraría una de las vías con que cuenta China para importar municiones; la armada nipona se encargaría de evitar que las entraran por mar.

Otra de las grandes dificultades es que las fábricas de municiones del mundo están comprometidas por completo en los programas de rearmamento de sus propios países. Acabo de saber que las fábricas Sheffield, de Inglaterra, han declinado una orden de un millón de armas de trinchera para China debido a su preocupación por el rearme británico.

Japón tiene, además, la ventaja de poseer la tercera flota del mundo mientras que las fuerzas marítimas de China son insignificantes. Pero mientras más los japoneses avancen desde el mar, menos podrá prestarles ayuda su armada, y mientras más se internen en tierra china, más dificultades tendrán con el transporte. Excepto en torno a unos cuantos centros importantes de población, China carece de carreteras y en comparación con la enorme extensión de su territorio, los ferrocarriles son insignificantes. Los tanques y los transportes mecanizados pueden hacer uso de las planicies en torno a Peiping, en tiempo de seca. La nieve comienza en diciembre. Hacia el oeste hay elevadísimo sistemas de montañas. He ahí los límites naturales para el uso de los transportes motorizados.

En su avance por el norte los japoneses se están encontrando con los famosos jefes comunistas y sus ejércitos rojos. Se supone que éstas sean las mejores tropas de China en cuanto a la guerra de guerrillas, y si recurren a ella las comunicaciones japonesas estarán en constante peligro. No hay duda de que el estado mayor japonés, que es de primera categoría, ha tenido todo esto en consideración y sabe que la mayor debilidad de los chinos es la falta de un estado mayor organizado y bien entrenado.

En donde los líderes militares del Japón parecen haberse excedido es en ignorar sus propias dificultades económicas. Si ésta va a ser una guerra larga, aumentarán. Cada soldado que el Japón moviliza significa un hombre menos que produzca alimentos en el país. El soldado en el campo de batalla come más que un aldeano. Cada hombre puesto en la manufactura de municiones es un hombre menos produciendo mercadería para la exportación con que pagar la importación de las materias primas necesarias. Japón sufre actualmente de escasez de hierro, petróleo y carbón. Todas las fuentes carboníferas de Japón, Corea, Manchuria y Jehol, representan tan sólo 171 toneladas "per capita" de la población nipona. La mayor parte, además, es de clase muy inferior.

El balance comercial adverso del Japón es cosa seria. En los primeros seis meses de este año

# La Causa del Asma Disuelta en 1 Día

**Fórmula de un Médico Que Obra de 3 Maneras Para Poner Fin al Asma**

¿Padece Ud. ahogo y asfixia y se le hace difícil respirar?  
¿Le cuesta trabajo dormir por la noche y nota que su vitalidad disminuye y que su salud se está arruinando a causa del asma o de la bronquitis? Si es Ud. víctima de esa terrible enfermedad, hallará nueva esperanza de salud y de felicidad en la fórmula de un médico con 30 años de experiencia. Esta nueva fórmula ha librado del asma a millones de personas en todo el mundo, cuando ya habían perdido toda esperanza de volver a vivir una vida normal.

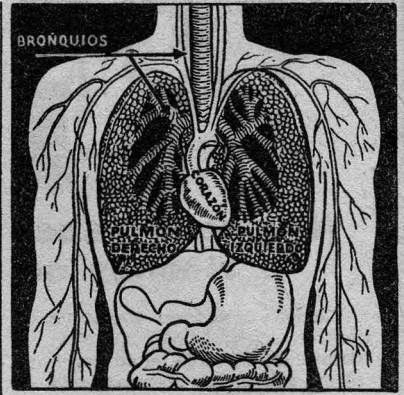
## Su Acción Triple Disuelve la Causa

Esta fórmula de un médico, llamada Mendaco, es preparada y compuesta científicamente para obrar de manera directa y eliminar la real y verdadera causa de la asfixia, respiración anhelante y ahogo causados por el asma. Esto se efectúa de 3 maneras: Primera: licúa y disuelve la mucosidad o flema que produce la asfixia y ahogo. Segunda: relaja o afloja miles de diminutos músculos de los bronquios haciendo que Ud. pueda respirar profunda y libremente y obtener así los saludables y restauradores beneficios del aire y del oxígeno en sus pulmones. Tercera: aumenta el vigor corporal y estimula el aumento de sangre rica y revitalizada. Así Mendaco obra de manera natural para eliminar el asma, restaurar el sueño tranquilo y vigorizador, y en efecto, haciendo que Ud. se sienta de cinco a diez años más joven.

## Ayuda a Millones

Millones de personas que antes padecían de asma y bronquitis en todas partes del mundo, hoy gozan de perfecta salud y duermen profundamente debido al uso de Mendaco. Pacientes que antes tenían que pasarse las noches sentados, o que tenían que ponerse inyecciones hipodérmicas, se encuentran hoy libres de esa terrible aflicción y capacitados para trabajar y gozar de la vida. Mendaco no contiene narcóticos ni drogas que formen hábito; no obstante produce un sueño profundo y confortante desde la primera noche. Esto se debe a que tiene a disolver la causa de esos terribles ataques de asma, asfixia y ahogo. Los que lo han usado lo elogian altamente. Por ejemplo, el Sr. W. G. D. Wilkinson, de Toronto, Canadá, escribió recientemente: "A duras penas podía respirar y tenía que ponerme inyecciones de adrenalina casi cada cuatro horas para poder subsistir. Perdí como 90 libras de peso. Por fin probé Mendaco y hoy me siento mejor de lo que me he sentido

J. CASANOVA BELASCOAIN, 215 HABANA.



en muchos años y no he perdido ni un solo día de trabajo desde que empecé a tomarlo.

## Obra en 3 Minutos

El Dr. James Rastelli, bien conocido científico, médico y cirujano de Londres, Inglaterra, dijo recientemente: "Tengo el placer de manifestar a todos los que padecen de asma, que la nueva fórmula llamada Mendaco disuelve y elimina la verdadera causa del asma. Por su acción triple, Mendaco ofrece positiva esperanza de buena salud y vida normal a todos los que se encuentran afligidos por tan terrible enfermedad. Uno de los ingredientes de Mendaco empieza a circular en la sangre en 3 minutos y es por esto que esta notable preparación tan rápidamente libra de esos espantosos ataques de asfixia, respiración anhelante y ahogo. La mayoría de los pacientes empiezan a respirar libremente y a dormir bien desde la primera noche, y notan que recobran el apetito y que después de los dos primeros días pueden tomar sus alimentos usuales, y al fin de la primera semana han cesado por completo todos los síntomas del asma. Con toda buena fe puedo decir que considero que Mendaco es una bendición para todos los que padecen de asma.

## Haga Esta Prueba garantizada por 8 días

Ya no hay por que sufrir ni un día más de esa terrible asfixia y ahogo del asma, porque Mendaco se ofrece bajo la garantía escrita de que debe librarlo a Ud. del asma y hacer que Ud. se sienta años más joven, más fuerte y animado, o basta que devuelva el frasco vacío y su reducido costo le será reembolsado inmediatamente sin preguntas ni argumentos. Su palabra será final. Ud. no puede soportar más tiempo esos sufrimientos, ni perder más tiempo o arriesgar tomando medicinas que no son lo suficientemente buenas para ser garantizadas. Consiga hoy mismo en la botica Mendaco garantizado. La garantía lo protege a Ud.

el exceso de las importaciones sobre las exportaciones fué de seiscientos diez y ocho millones de yens. Y la guerra acaba tan sólo de comenzar. Este año comercial será el peor del Japón desde el temblor de tierra de 1924. Japón sufre, además, la subida en el pre-

cio del algodón y de otras materias primas imprescindibles.

La fuerza industrial del Japón reside en las industrias ligeras. Su industria de maquinaria es rudimentaria en comparación con la de los Estados Unidos, Alemania e Inglaterra. No puede ni siquie-

En lugar de CUATRO tómese UNA

pero que sea una verdadera cerveza...

Tome

**CABEZA DE PERRO CERVEZA GUINNESS**

XO-1777

XO-1488

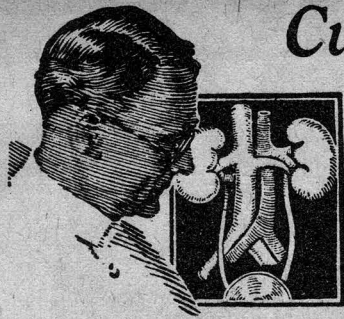


Simplifique — y mejore — el cuidado de su cutis usando a diario la crema que además de embellecer, protege... la

**CREMA DE MIEL Y ALMENDRAS HINDS**

Para la cara, cuello, escote, manos y brazos.

No acepte sustitutos. Exija siempre Hinds.



## Cuidese de los TRASTORNOS DE LOS RIÑONES

**No puede haber salud cuando los riñones no están sanos**

Cuando se padecen trastornos de los riñones, por leves que sean, la naturaleza no tarda en advertirlo en forma energética. Generalmente, lo manifiesta en forma de dolores sordos y persistentes en la espalda y el descuido de este indicio llega a hacer de la vida un martirio. Resulta imposible dedicarse de lleno al trabajo y las noches pasadas en vela debilitan aun más. El reumatismo, las coyunturas hinchadas y doloridas hacen aun más notorio que sus riñones necesitan alivio.

Los riñones debilitados por un enfriamiento o un golpe, o porque una alimentación inapropiada les impone una tarea abrumadora, no llevan a

No desculde sus riñones si padece

**DOLOR DE CINTURA CIÁTICA**  
**REUMATISMO CISTITIS**  
**LUMBAGO**  
**DOLORES EN LAS COYUNTURAS**  
**MICCIÓNES NOCTURNAS**  
**o IRREGULARIDADES URINARIAS**

## PÍLDORAS DE WITT PARA LOS RIÑONES Y LA VEJIGA

cabo en debida forma su misión de filtrar y purificar la sangre. No solamente se hallan entorpecidos por los desechos, sino también no eliminan el ácido úrico, las bacterias y otras impurezas. El organismo se intoxica lentamente y el descuido continuado no puede sino empeorar su estado.

### COMBATA LA CAUSA

El medio más seguro y rápido de hacer esto es tomar las Píldoras De Witt, las cuales obran directamente sobre los riñones. Dentro de las veinticuatro horas inician su acción benéfica, reduciendo la inflamación de los riñones y estimulándolos, para que vuelvan a funcionar normalmente. Cesan los dolores de cintura, los demás dolores van desapareciendo y como las Píldoras De Witt limpian y fortalecen los riñones, usted se verá libre de dolores. El alivio que proporcionan las Píldoras De Witt es permanente, porque eliminan la causa de sus padecimientos.

Se venden en todas las farmacias y droguerías. Exija las legítimas

ra bastarse a sí mismo en automóviles.

En abril de este año los precios al detalle en Japón eran un 30 por ciento más altos que en 1931. Tiene un fuerte déficit en su presupuesto y al final del año pasado la deuda nacional era de 11,000,000,000 de yens y el total de los ingresos nacionales solamente de 13,000,000,000. Hay, además, una gran inquietud industrial y lucha de clase. El campesino está descontento e intranquilo y la mayor parte está ya mucho más abajo del nivel de pobreza.

Japón puede aún ser batido en su propio frente nacional. Si la guerra continúa, se arruinará económicamente. No es ni lo suficientemente rico ni lo suficientemente fuerte para lograr la conquista permanente de China.

## Camino...

(Continuación de la Pág. 19)

que daban a la plaza de Castelar. Su actividad era la consecuencia del ataque insurgente de aquella mañana. Dario Blanco, en otro tiempo pintor afamado, que tenía su taller en Madrid, era ahora el capitán Blanco, a cuyo cargo corría supervisar la evacuación de los ancianos, mujeres y niños de Madrid.

Una tarea ingrata. De entre las

gentes asustadas, impulsadas por el miedo, que acudían en tropel a su oficina, en busca de los preciosos pedazos de papel que las llevarían convoyadas a la libertad por la carretera de Valencia, Dario tenía que seleccionar y apartar a los posibles combatientes, los hombres capaces aun de manejar armas, y las mujeres que podían ser utilizadas en el cuidado de los heridos. Los hombres, ante él, braveaban unos y se rebajaban otros; las mujeres suplicaban y lloraban amargamente. Sólo una fe absoluta en la causa y en la gloria futura de España mantenía a Dario Blanco en su labor de pesadilla. Había momentos en que sabía ser implacable. No vacilaba en enviar a las trincheras a hombres que trataban de ganar su libertad mediante subterfugios. A veces se preguntaba si se estaría convirtiendo en un incorruptible, en un Robespierre español.

Recordó aquel vestido echado sobre el respaldo de una silla, y el papel que había descubierto. Recordó asimismo el bello rostro pálido, con los cerrados ojos vueltos hacia el resplandeciente cielo de la Puerta del Sol. Más de tres horas hacía ya de aquello. Cogió el teléfono y pidió comunicación con el Ritz. Hubo una tardanza desesperante en contestar a sus

preguntas. Por último el mismo doctor habló:

—Un asunto muy extraño, capitán, verdaderamente. La dama en cuestión recuperó el conocimiento una hora después de haberse marchado usted. Según parece, pidió su vestido, el cual le fué negado. Pero cuando la enfermera dejó la sala por unos momentos, la dama abandonó el lecho, vistióse con un uniforme de enfermera y salió tranquilamente del hospital.

—¿Y no tienen ustedes idea del lugar a donde se dirigió?—tronó Dario.

—Ni la más remota, capitán. Maldiciendo en voz baja, Dario colgó de golpe el receptor y fué a coger su sombrero...

Al entrar el capitán Dario Blanco en el Prado, llegó a sus oídos la áspera sinfonia del combate que proseguía incesantemente en las afueras de Madrid. El tronar de la artillería, el *staccato* del fuego de las ametralladoras, el traqueteo de la fusilería... todo aquello habíase hecho tan corriente como antes el ruido de la circulación en las calles.

Pasó junto a una larga cola de hombres y mujeres, pacientemente acurrucados unos al lado de los otros para poder comprar los viveres.

En sus caras había una loca expresión de ansia. Pero Dario Blanco también estaba ansioso. Ansioso de las cosas que había tenido que olvidar... cuadros, pinturas, el arte de los viejos maestros. Alto y erguido, penetró ávidamente en aquel semitenebroso laberinto del Museo del Prado.

—¡Salud!

—¡Salud, camarada!

El portero, un hombre con lentes y un solo brazo, que se hallaba sentado en la puerta, leyendo un periódico de cinco días de fecha, púsose en pie al verlo entrar. Conocía al capitán Blanco y sabía que acudía para hacer su acostumbrado recorrido por los sótanos.

Dario Blanco descendió los escalones. Allí, en aquel lugar semejante a un mausoleo, con su vaga iluminación, estaban las obras de Goya. Aquellas pinturas siniestras y macabras, de muertes y ejecuciones, de campos de batalla y ensangrentadas plazas de toros, constituían una atracción para el joven pintor que había abandonado el arte para servir a su patria. Pero en aquel producto terrible del pincel de un maestro había vida vigorosa y real, la vida del pueblo. Aquel aragonés, hijo de pobres labradores, había visto la vida con los ojos de un astuto y hambriento aldeano. En sus pigmentos estaba toda la fantástica energía de España.

Dario Blanco se encontraba en la disposición de ánimo adecuada para esas sangrientas fantasías. Detúvose y contempló en la semioscuridad aquella pintura dolorosamente realista de la *massacre* del Dos de Mayo.

—Y así ha derramado el pueblo español su sangre a través de los siglos.

Las palabras llegaron blandamente a sus oídos. Parecióle como si un espectro las hubiese pronunciado. Un rostro blanco y unas vestiduras fantasmales... Casi un minuto transcurrió antes de que Dario se diese cuenta de que era una enfermera quien estaba a su lado... y que aquella enfermera era la mujer a quien había alzado del suelo en la Puerta del Sol.

—¿Por qué está usted aquí?—preguntó.

Una triste sonrisa cruzó por el pálido rostro de la dama.

## UN ARMA PRECIOSA

Usando la Gyraldose para su higiene íntima, usted se pone al abrigo de numerosas afecciones específicamente femeninas, que minan la salud y hacen envejecer prematuramente.

### GYRALDOSE

mata los gérmenes infecciosos  
 Establecimientos CHATELAIN, 2, rue de Valenciennes, Paris.



—Esperaba haber hecho conocimiento con usted más temprano, capitán—contestó en el mismo tono apacible—. Por desgracia, aquella bomba de la Puerta del Sol echó a perder la proyectada entrevista. Me han dicho, sin embargo, que tuvo usted la bondad de sacarme del lugar del peligro. Vine a darle a usted las gracias por ello.

Dario la miró atentamente. El pintor que había en él sintióse impresionado por el color de sus ojos. Parecióle del mismo verde azulado que su vestido. Acordóse de Cervantes y de las palabras de don Quijote al comparar los ojos de Dulcinea con dos verdes esmeraldas, con dos arcos iris por cejas.

—¿Sabía usted que iba a en-



**Un Dentista Preparó Esta Pasta Dentífrica Especial Para Evitar el Riesgo de la PIORREA**

Cuatro de cada cinco adultos padecen de piorrea: encías dañadas. Por eso los dentistas insisten en aconsejar que no sólo se laven los dientes, ya que eso representa únicamente la mitad de la tarea. ¡Hay que resguardar también las encías... con FORHAN'S!

Forhan's es el dentífrico original para dentadura y encías. Sólo Forhan's contiene el famoso astringente del Dr. Forhan que protege las encías y las defiende contra infecciones. Obtenga usted la protección por partida doble que da Forhan's:



7FS14

## Forhan's

**ES DE DOBLE ACCIÓN** Limpia la Dentadura Conserva las Encías  
 La Pasta Dentífrica Original para DENTADURA Y PARA ENCÍAS  
 Fórmula del Dr. R. J. Forhan

## GOTAS DIVINAS

**NO MÁS CANAS**  
 No mancha  
 Se aplica con las manos

Devuelven al cabello su color natural, haya sido RUBIO, CASTAÑO o NEGRO  
 Dr. Lorlé, Prado y Virtudes



# Alcalicese con Alka-Seltze

Quando agruras o gases le causara el alimento con Alka-Seltzer puede aliviarse al momento



Si de esto te hubieras antes recordado ¡Hace tiempo que el dolor te habría pasado!



¡No le digas que a la fiesta no irás! Esto te arregla en seguida— ¡ya verás!



contrarme aquí?—preguntó. —¿En qué otro lugar se ha de buscar a un pintor sino en el Prado?—preguntó ella a su vez. —Siquiera estos inapreciables cuadros han salido indemnes de los bombardeos de nuestros enemigos—replicó él. Enderezóse y agregó con sequedad:—No debía usted haber venido aquí.

—¿Por qué no? —Porque me propongo arrestarla. Usted es una enemiga de España. En los ojos verdes no asomó ni la sombra de un temor, y la voz no tembló siquiera al replicar tranquilamente:

—Yo también soy española. Sacó él del bolsillo el comprometedor pedazo de papel y se lo puso delante. En tono acusador, preguntó:

—¿Qué significa entonces esta lista de nombres? Estas gentes son traidoras.

—Todos son españoles también—dijo ella.

—¿Qué tiene usted que ver con ellos?—preguntó severamente.

—Quería que escapasen de Madrid—repuso la desconocida—. Son antiguos amigos míos. Yo estaba dispuesta a ayudarlos.

—Todos ellos son unos traidores—afirmó Darío con voz vibrante.

—Puede ser—reconoció ella—. Pero para mí son hombres y mujeres merecedores de que se les auxilie.

Darío acercóse más a la joven. —¿Se da usted cuenta de que está arriesgando su vida para ayu-

dar a esas gentes inútiles? Ella inclinó la cabeza lentamente.

—Me doy cuenta de todo eso. Vine a Madrid precisamente con el objeto de salvar a esas personas que usted llama inútiles. Son buenos españoles, y tienen fe en el futuro de España.

—¿Una España bajo una dictadura o una monarquía disoluta?—replicó Darío—. No es ésa la España que nosotros esperamos construir, aun con el enemigo golpeando a nuestras puertas—. Sus largos dedos asieron el brazo de la joven. —¿Quién es usted?

—¿La duquesa de Alcalá!—respondió ella sencillamente.

Una sonrisa contrajo el rostro del capitán.

—En Madrid todos somos camaradas—observó.

—Entonces, llámeme usted la camarada Antonia—replicó ella.

—¿La duquesa de Alcalá!—murmuró Darío—. Debía haberlo adivinado recordando su actitud en la Puerta del Sol.

Dióse cuenta entonces de que tenía ante sí a la mujer a quien los agentes del Gobierno buscaban por toda España. Ella era quien había organizado un club secreto para facilitar la fuga de los aristócratas, hombres y mujeres sospechosos de favorecer a los insurgentes, de revelar los secretos del Gobierno, de conspirar incesantemente por la restauración de la monarquía. De Madrid, Valencia y hasta de Barcelona, aquellos sospechosos habían sido saca-

dos secretamente. Y cuando los agentes del Gobierno, como sabuesos desorientados, llegaban al final del rastro, era el nombre de la duquesa de Alcalá lo que les cuchicheaban al oído.

—¿No me esperaba usted?—preguntó la joven.

—Sospechábamos que se encontraba usted en Madrid—contestó Darío.

—¿Y entonces?

—¿Para qué me buscaba usted esta mañana en la Puerta del Sol?—preguntó Darío.

—Quería que me proporcionase usted uno de esos pedazos de papel que llevan a los españoles a la libertad.

—¿Pretendía usted que yo traicionase a la causa?—exclamó, incrédulo.

—Pretendía que sirviese usted a España.

—¿Mi España es ésta!—prorrumpió Darío—. Madrid, el pueblo, su miseria y sus...

—¿Y sus cuadros!—interrumpió la duquesa, con un movimiento de cabeza en dirección a los Goyas—. Esa es también mi España, aunque fui desterrada de ella cuando el rey Alfonso fué destronado. ¡Oh, sí, señor! Ya sé que la razón es del más fuerte, y que el pueblo también lo creyó así. Mi marido, el duque de Alcalá, prefirió pensar de otra manera. Fué hallado muerto a golpes entre las ruinas de su palacio... mi hogar.

—Todavía se derrama sangre en esas calles—dijo él duramente.

—Como se derramaba en tiempos de Goya—comentó ella con tristeza—. Y todo por España.

Estaban muy cerca el uno de la otra. El rubio español seguía sujetando por el brazo a la morena duquesa de Alcalá, que no era aún más que una niña.

—La muerte de su marido debía haberle servido a usted de advertencia—comentó.

Ella sonrió.

—Los aristócratas, como usted los llama, han logrado escapar.

—¿Se refiere usted a estos hombres y mujeres?...

Una vez más blandió el pedazo de papel, y ella inclinó la cabeza en señal de asentimiento.

—Los pases que usted concedió hoy a hombres y mujeres ancianos no fueron los únicos firmados con su nombre. El primer grupo de refugiados ha salido ya por la carretera de Valencia. Pronto estarán en Francia. Son los hombres y las mujeres que edificarán la nueva España, cuando ustedes, los que se llaman españoles, se hayan cansado de matarse los unos a los otros en nombre de la libertad.

—¿Conque falsificadora también!—gritó Darío.

—Para salvar a los hombres y las mujeres de mi patria, sería capaz de cometer cualquier delito—replicó la duquesa.

Un pensamiento repentino asal-

tó al capitán. Consultó su reloj. La mujer y su sonriente aire de triunfo le inspiraron cólera. El reloj le reveló que aquel triunfo acaso fuese efímero. Caba en lo posible que el grupo de refugiados que huía por la carretera de Valencia hubiese sido detenido por la Guardia Civil.

—¿Ya lo veremos!—exclamó vivamente. Una vez más su mano oprimió el brazo de ella. En la palma sintió el calor de la carne tibia—. Usted viene conmigo.

—¿A dónde?

—A las avanzadas de Madrid, por la carretera de Valencia.

Y sin echar otra mirada a los Goyas, la llevó consigo hacia afuera, al sol de la tarde.

Partieron raudos en el Hispano-Suiza que el capitán tenía siempre a su disposición. Darío Blanco conducía el coche a gran velocidad, y ni siquiera en los destrozados caminos se permitía alzar el pie del acelerador. Un tren de artillería arrastrado por mulos recibió la orden perentoria de hacerse a un lado. Un batallón de la Brigada Internacional, vestido de kaki, inclinóse bajo la nube de polvo levantada por el automóvil.

Darío Blanco no miraba a la mujer que tenía al lado. La duquesa de Alcalá, o la camarada Antonia, como ella insistía sonriente en que la llamara, no parecía intranquila ante aquella carrera loca hacia la carretera de Valencia. Estaba tan serena y digna como cuando cruzaba la desierta Puerta del Sol. Y todavía tan bella. Darío Blanco tuvo que



## FOSFATINA FALIÈRES

LA INMEJORABLE HARINA DE BEBÉ

La Fosfatina Falières es un producto de composición científica a base de harinas y féculas diversas especialmente escogidas y transformadas por medio de tratamientos especiales.

Un original procedimiento de fabricación permite la asimilación perfecta de la Fosfatina Falières en los niños desde los primeros meses.

Sólo hay una "Fosfatina" (nombre patentado).— De venta en todas partes.

Asnières, FRANCE

## EXAMEN CONCIENZUDO DE ACUMULADORES

### SERVICIO GRATIS

Los acumuladores, buenos o malos, acaban por gastarse, pero jamás compre una nueva batería sin COMPROBAR la que tiene. Nuestros especialistas no le cobrarán nada, no importa qué marca.

# Exide

## SERVICIO DE ACUMULADORES

Distribuidores:  
Cia. Nacional de Acumuladores, S. A.  
San Lázaro, 77, Habana.  
Teléfono: M-1524

The Electric Storage Battery Co.,  
Philadelphia, E. U. A. 150

# Rigor De La Juventud Restaurado Con un Descubrimiento Americano

**Estimula La Actividad Glandular  
—Hace Que Los Hombres se Sientan  
10 Años Más Jóvenes—Obra En 24 Horas**

Gracias al descubrimiento de un Médico Americano ya no tiene Ud. que sufrir de pérdida del vigor y de la virilidad, mala memoria y debilitamiento, nerviosidad, sangre clara e impura, piel marchita, depresión, sueño incompleto, etc., ni sentirse prematuramente viejo y agotado.

## Restablezca Su Vigor Juvenil

Un Médico Americano con más de treinta años de experiencia, después de largos estudios y experimentos científicos, ha anunciado que el verdadero secreto y dinamismo de la juventud, del vigor, energía y salud, se encuentran en las glándulas del cuerpo, particularmente en las glándulas sexuales.

Otros famosos científicos en Francia y Austria han demostrado que literalmente puede hacerse que los viejos se sientan otra vez jóvenes—no sólo que nuevamente se sientan más jóvenes sino que parezcan años más jóvenes. Pero estos descubrimientos y pruebas se basan en operaciones quirúrgicas y en injertos de glándulas, método sumamente doloroso y extremadamente costoso, y cuyos resultados, con frecuencia, no son duraderos.

Lo más sorprendente del descubrimiento de este Médico Americano es el hecho de haber perfeccionado una combinación de hierbas, medicinas y hormonas en forma de tabletas o píldoras fáciles de tomar. Y este descubrimiento americano no tiene sabor ninguno y se toma muy fácilmente, y no obstante actúa con sorprendente rapidez obrando directamente sobre las glándulas, la sangre y el cuerpo en el término de 24 horas. Este gran descubrimiento es un sencillo tratamiento casero que cualquiera puede usar en secreto para crear nueva juventud, vigor vitalidad, y capacitarse para gozar de los verdaderos placeres de la vida.

## Hombres Rejuvenecidos

Este Descubrimiento Americano llamado Varko, aunque anunciado y ofrecido al público apenas hace un año, no es un experimento. Ha sido usado por miles y miles de hombres en los casos más desesperados y con los resultados más sorprendentes.



Varko

rece increíble la eficacia de este descubrimiento para restaurar el vigor juvenil, la vitalidad y energía, no sólo física sino también mentalmente. Produce sangre nueva y rica que imparte vigor a todas las partes de su cuerpo. Tonifica los nervios, mejora la memoria, y está capa-

citando a millares no sólo para gozar de los placeres de la vida sino para trabajar más y mejor que nunca. A miles de hombres en todas partes del mundo han ocurrido casos como el del Sr. R. A. M. que dice: "A la edad de 39 años mi vitalidad y vigor estaban completamente destruidos, y había envejecido prematuramente. Ensayé muchas cosas, hasta operaciones glandulares, pero sólo con resultados temporales. Por fin tuve conocimiento de Varko y decidí probarlo. Con gran sorpresa observé un notable cambio en el término de 24 horas y des-

pués de una semana me sentía como nuevo. Hoy me siento tan fuerte y vigoroso como cuando tenía 25 años."

Y un renombrado médico y científico europeo comentando acerca de la fórmula de Varko, manifestó lo siguiente: "En mi opinión esta fórmula representa la más grandiosa combinación de medicinas, hierbas y hormonas para estimular la actividad glandular y fomentar salud verdadera, vigor y vitalidad varonil. Estoy convencido de que pudieran haber mayor número de hogares felices y de esposas y esposos satisfechos, si mayor número de hombres se enteraran de esta notable fórmula y tomaran este tratamiento."

## Resultados en 24 Horas

Debido a que Varko es científicamente designado y preparado para obrar directamente sobre el sistema glandular y nervioso y para producir nueva sangre y vigor, los resultados no se dejan esperar. La mayoría de los que lo han tomado manifiestan haber sentido sorprendente mejoría en 24 horas, y que después de una semana se han sentido 10 años más jóvenes. Los mismos resultados se han obtenido una y otra vez en miles de casos algunos de los cuales ya habían casi perdido toda



NO SEA UN  
VIEJO A  
LOS 30  
O 40:  
Ud. puede  
ser vigoroso  
y activo  
aun a los 60.



Las mujeres  
aman y  
admiran a los  
hombres  
vigorosos.

esperanza de volver a sentirse nuevamente fuertes, sanos y vigorosos.

## Prueba Garantizada

Varko es tan uniformemente eficaz que se ofrece bajo la garantía escrita de dar completa satisfacción o nada le costará. Consiga hoy mismo en la botica un frasco de Varko y ensáyelo. Vea las maravillas que puede hacer por Ud. Deberá darle nueva vitalidad y energía en 24 o 48 horas y hará que Ud. se sienta como un hombre nuevo y más joven dentro de una semana, o hasta que devuelva la caja vacía y su valor completo le será devuelto sin argumento alguno. Por esto puede Ud. ver que no queda duda alguna acerca del hecho de que Varko producirá a Ud. los mismos resultados que ha producido a millares de hombres o nada le costará. No acepte ningún sustituto o imitación porque no hay sino un Varko y Ud. no puede esperar estos resultados de ningún otro tratamiento.

J. CASANOVA BELASCOAIN, 215 HABANA.

reconocer, furioso, que le parecía muy bella. Encontróse incapaz de mirar mucho tiempo sin flaquear aquellos ojos verde azuloso.

—Conduce usted extremadamente bien—dignóse ella comentar.

—Se trata de una cuestión de vida o muerte—gruñó él, haciendo girar rápidamente el volante para evitar lo que parecía una inevitable colisión con un furgón de municiones.

—De vida para usted, y de muerte para algunos valientes españoles—insistió ella.

—Son traidores.

—Para usted, acaso; pero no para ellos.

La detestaba aun más por sus atrevidas respuestas, la odiaba por su belleza y por su serenidad y sangre fría. ¡Si hubiese sido un vejstorio sentimental, una de aquellas mujeronas que mostraban en sus ajados semblantes huellas de una sibarítica disipación! Entonces él habría pedido un pelotón y la habría fusilado sin es-

crúpulos. Pero el pensamiento de las balas hundiéndose en aquel cuerpo pálido y esbelto le causaba un malestar indecible. Apretó los dientes.

—Sírvase recordar que es mi prisionera. Si hace la menor tentativa por escapar, la mato.

Ella se echó a reír... una cascada de risas contagiosas propia de una colegiala.

—De veras que no tengo la menor intención de escapar. Me fio de usted implícitamente.

Dario hizo sonar el klaxon con rabia. Un grupo de soldados saltó a la cuneta más cercana. El capitán siguió conduciendo con furia concentrada. Pronto aquellos ojos verdes contemplarían los horrores de la realidad.

Bonitas nubecillas de humo blanco, semejantes a copos de algodón en rama, veíanse ahora contra el cielo. Granadas haciendo explosión. A pesar del rugido del potente motor, oíase perfectamente el sordo estampido de los cañones. Una ambulancia pasó

junto a ellos dando tumbos. De la parte trasera surgía grotescamente una pierna vendada y manchada. Dos hombres, negros las caras por la pólvora y la barba sin afeitar, andaban haciendo eses por la carretera, apoyados el uno en el otro. Ambos estaban heridos. En la cuneta yacía un cuerpo muerto, con las ropas hechas jirones, lo que hacía parecer un espantapájaros derribado. Aquello le causó a Dario Blanco una alegría salvaje. Así era la guerra. Que ella lo viese bien. Los pintados llenos de Goya en sus dorados marcos, no eran nada comparados con la realidad de aquella carretera. Mas las fugaces escenas que entreveía a través de los cristales del parabrisas hacíanle sentir a sus dedos la nostalgia de los pinceles y los tubos. Esa, la España terrible de hoy, era digna de un pintor. Debía ser pintada, debían pintarla en el frenesi de un odio como el que ahora le poseía a él.

Aplicó los frenos. El automóvil

se detuvo chirriando. Habían llegado. Era un viejo parador con una galería desvencijada a todo alrededor, que aparentemente impedía que los ladrillos y las vigas se viniesen a tierra... Un lugar pintoresco que pudiera haber servido de alojamiento a don Quijote y a Sancho Panza con sus caballerías.

—¡Los refugiados! ¿Ya han pasado?—preguntó Dario.

—¡Si, mi capitán! Hace más de una hora. Todos sus papeles estaban en regla. Las órdenes eran de dejarlos pasar sin tardanza. Hay aviso de que el enemigo está preparando un ataque.

El guardia civil que habló sentíase evidentemente satisfecho de su competencia.

—¿Examinasteis sus documentos con cuidado?—preguntó Dario.

—Todos llevaban la firma de usted, mi capitán.

Quedó esperando que lo elogiasen. En vez de eso, sonó una carcajada. La mujer vestida de enfermera que descendía del automóvil era quien reía. Aquella risa pareció transformar el semblante de Dario Blanco.

—¡Imbécil!—incurrió al sorprendido guardia.

La mujer se acercó despacio al rubio capitán.

—¡Parece que hemos llegado demasiado tarde!—dijo tranquilamente.

—Supongo que estará usted satisfecho—replicó él—. Esta será su última hazaña, duquesa.

—Me satisface que haya tenido éxito—asintió ella—. He salvado para tiempos mejores a un grupo de españoles que aman a España. Mi vida, ¿qué importa?

—Al menos, cuando la haya entregado a usted a las autoridades militares, habré librado a España de una mujer peligrosa—dijo Dario Blanco, implacablemente.

—¿De veras lo cree usted así?—preguntó la duquesa. La mirada de aquellos verdes ojos estaba fija en él. Las bellas facciones parecían hallarse muy cerca...

Tengo hambre—añadió ella prosaicamente—. ¿Quizás, ya que estoy condenada a morir, se me concederá comer por última vez con tranquilidad?

—Tendrá usted suerte si logra obtener qué comer en este lugar—replicó Dario.

La duquesa dirigióse al posadero. Al principio él meneó la cabeza sonriendo con sorna. Ella continuó hablándole vivamente, en tono perentorio. El posadero cambió de actitud. Inclínose. Aventuró unas palabras. La dama aprobó con la cabeza. El hizo otra indicación. Ella le sonrió. Con una risita de satisfacción, el hombre metióse corriendo en la posada...

—Es usted una mujer extraordinaria, duquesa—reconoció Dario, una hora después.

Hallábanse sentados a la mesa, frente a frente. Tres bujías ardían con una débil llama entre ellos. Acababan de dar fin a una apetitosa tortilla. La dama comía un pedazo de queso con satisfacción. Y la botella de vino estaba casi vacía. Los blancos dientes que mordían el queso tenían fascinado al capitán.

—No sé qué tengo de extraordinaria—repuso ella.

—Por lo menos convenció usted a ese posadero para que nos proporcionase una comida como no la pruebo yo desde hace meses en Madrid.

Ella se echó a reír. —Eso fué fácil. Le dije quién era yo.

—¿La duquesa de Alcalá? —Desde luego. El hombre se acordó de mí. ¡Oh, no se alarme! El no sabe que soy la mujer más peligrosa de España, como me la-

mo usted hace una hora. Sólo recuerda que yo solía merendar aquí a menudo en otros tiempos más agradables.

—Esas tardes eran agradables únicamente para los ricos... no para los pobres campesinos.

Ella sacudió la cabeza.

—No estoy de acuerdo. Yo conozco a los campesinos. Mi madre era una mujer del pueblo. ¿Le sorprende a usted eso, capitán Blanco? Recuerde que Goya era hijo de labradores. Ciertamente que la vida del pueblo era dura; pero los lujos, los encajes exquisitos y los tés bailables del Ritz no proporcionan la verdadera felicidad. Yo sé que mi madre era más dichosa que lo he sido yo. Si la vida era dura, al menos gozaban de paz y tranquilidad.

—La juventud de hoy ha de luchar por la libertad—insistió él—. No queremos vivir en perpetua servidumbre.

—La libertad no existe en este mundo—replicó la dama—. Ni para usted, capitán Blanco, ni para mí. Podemos cambiar Gobiernos y hasta destronar reyes, pero la tiranía sigue.

—¡Mientras los hombres maten y las mujeres traicionen!—protestó él.

—Las mujeres buscan solamente el amor—repuso ella tranquilamente.

Por un momento reinó el silencio. Miráronse mutuamente. Dario temblaba ante la belleza de aquella mujer. Porque en verdad que era muy bella. Al artista que había en él le anonadaba el pensamiento de destruir tanta belleza.

—Quiero que me diga usted—murmuró—para quién era el pedazo de papel que tanto deseaba esta mañana cuando fué a la Puerta del Sol.

—Era para mí misma. Mi obra estaba terminada. Resolví abandonar España y retornar a mi destierro. Me voy a Francia, me dije. Sí, decidí volverme de una vez a Francia.

—Podía usted haber falsificado un pasaporte, como hizo con aquellos otros.

—Es cierto. Quizás fué un absurdo alarde por mi parte, un fantástico deseo de obtener de usted un pasaporte verdadero.

—Extraña idea.

Ella sacudió la cabeza.

—Fué una idea tenaz. La divisa de los Alcalá. No se aparta nunca de mi pensamiento... "Potius mori quam foedari". Antes morir que mancharse. ¿Entiende usted?

—Una mujer del pueblo que se demuestra a sí misma que es una aristócrata—asintió él. Hundió la mano en el bolsillo. Sacó un pedazo de papel, garrapateó en él su firma y lo entregó a la dama.

—Ahí tiene usted su pasaporte, duquesa. El la llevará a usted a la carretera de Valencia... y a la libertad.

El rostro de la duquesa púsose mortalmente pálido. La mano que sostenía el papel tembló. Las lágrimas empañaron los verdes ojos; con un gesto repentino alargó el documento hacia la llama de las bujías.

Pero Dario fué aún más rápido. Cogió la muñeca de ella y la retuvo. Sin que hubiesen pronunciado una sola palabra, la duquesa y el capitán comprendieron que eran únicamente una mujer y un hombre enamorados.

—¡Por favor!—rogó él.

Ella se levantó de la mesa. El la tomó en sus brazos. Cambiaron un beso. Aun durante aquel breve abrazo no dejaron de oír el incesante retumbar de los cañones y el horrible traqueteo de las ametralladoras en la lejanía. Las bujías alargaban sus sombras en las paredes, prestando a las tinieblas



# Pasta Gravi

## ES EL MEJOR AUXILIAR DEL DENTISTA

Porque los señores dentistas después de haber tratado a sus clientes, la recomiendan, por ser el dentífrico de su absoluta confianza.

Además, las propiedades antisépticas de este moderno dentífrico mantienen la boca en perfecta higiene, evitando la caries y los focos infecciosos, que son causas de todo género de peligrosas enfermedades.

## PASTA GRAVI

Dientes Limpios y Blancos  
Encías Sanas y Fuertes

## GRAVI: EL MEJOR AUXILIAR DEL DENTISTA

de la estancia una opulencia digna de Velázquez.

—¿Nos volveremos a ver, amor mío?—preguntó ella.

—Cuando termine la matanza—murmuró él—. No te olvidaré nunca.

—Odio esta guerra que devasta a España—prorrumpió la dama.

—Me ha traído tu amor, y estoy contento—repuso Dario.

Abrazáronse una vez más. El rugir de los cañones hizo más amenazador. Suavemente, él la separó.

—Es preciso que te marches

ahora mismo. Quiero que estés libre.

Ella tenía el rostro surcado por las lágrimas, y su mano arrugaba el precioso pasaporte. Abrazáronse por última vez.

—Adiós, alma mía.

—Adiós.

—Nos veremos... ¿cuándo?—preguntó ella, llorosa.

El se encogió de hombros. Volvió a ser el español fatalista.

—Mañana... el mañana de una nueva España.

\*

Ella había partido. Dario Blanco vertió maquinalmente lo que quedaba del vino en su vaso. Alzólo hacia la luz de las bujías. Tenía en él toda la opulencia de la sangre.

—A la salud de... mañana—dijo en voz alta, y bebió de un sorbo.

El ruido de las ametralladoras se acercó. Oyó gritos y carreras precipitadas. El combate se aproximaba. Había que matar. ¡Español contra español! Llevó la mano al revólver y salió de la estancia pisando fuerte.

## Ventanas...

(Continuación de la Pág. 7)

iglesia y una reunión masónica, los esposos se encuentran más unidos aún, porque se saben comprensivos, tolerantes y respetuosos de ideas y creencias, que no tienen nada que ver con el amor, con la lealtad y la fe que se prometieron... Pero, ¿serían las mismas esta unión y esta seguridad que tienen el uno en el otro, si a la señora le diese por ir con amigos a los bailes, al teatro o a los paseos? ¿Le sería igual a esa esposa si se enterase de que su esposo a donde va por las noches es a la casa de una amiga con quien le unen, aunque no sean más que los lazos espirituales? Desde luego que no. Una cosa es poder tener amistades leales y otra estrechar lazos que la naturaleza humana puede hacer demasiado estrechos. Se puede actuar en sociedad—política, arte, etc.—sin olvidar aquella atención y cuidado que debemos a los que esperan de nosotros una digna línea de conducta... Cuando se asiste a una oficina, a una junta, a una reunión política o ideológica, será por deber; cuando en cambio se va al cine o a un baile, es por capricho, por satisfacer el deseo de distraernos. Entonces o se asiste acompañado de nuestros familiares, o con personas de nuestro mismo sexo, o en edad suficiente para que no sea posible la duda; y en todo caso preferible es ir solo que con una compañía perjudicial o peligrosa que pueda exaltar el romanticis-

mo o las comparaciones...

Otra señorita nos consulta en estos días: "Como usted cree en la libertad de la mujer, ¿le parece bien que yo acepte la invitación de un caballero para ir con él en automóvil hasta un pueblecito cercano donde almorzaremos?" También aquí descorazoné a la consultante. Le dije que no debía ir. Sencillamente que no. ¿Pero es que no puede una mujer soltera tener un amigo? Claro que sí. Y encontrarse con él en la calle, y aceptar su invitación para tomar el té o un aperitivo en un lugar público donde toda la gente sepa y vea que ella es una mujer moderna, que no necesita "chaperona" para vigilarla; así como puede muy bien asistir con ese amigo o novio o lo que sea sola al cine o al teatro. Aquí los peligros de los casados no existen, porque si surge el amor, bien surgido está. Hablan, se miran, se emo-

(Continúa en la Pág. 62)

## LA EPILEPSIA Y SU CAUSA

Nueva York. Há despertado gran interés la publicación de las opiniones de los más renombrados especialistas sobre "La Causa de la Epilepsia". Los especialistas más renombrados del mundo han contribuido valiosas opiniones, consejos e informes sobre el particular. Cualquiera interesado recibirá gratuitamente un ejemplar de este folleto si se dirige a Educational Division, 551 Fifth Avenue, New York, New York, E.U.A., Despacho I-56.

## DESPABILE LA BILIS DE SU HIGADO . . .

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "como un cañón"

El hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Sales, aceites minerales, laxantes o purgantes fuertes no valen la pena. Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoras Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "como un cañón". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoras Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: 30¢.



# Patentex

### TÚ PUEDES DISFRUTAR DE LA VIDA

pero siempre recordando que la más robusta naturaleza se quebranta bajo el abuso y que la mujer que recurre a métodos drásticos para desembarazarse de trastornos que le impiden el trabajo, el "sport" o el desenvolvimiento normal de la vida, se expone a graves consecuencias. PATENTEX es la solución de este problema personal.

Distribuidores para Cuba:

**CÍA. FARMACIA GOICOCHEA, S. A.**  
PLAZA DE LA SOLEDAD, CAMAGÜEY

## La angustiosa eczema desaparece pronto

Un aceite sanativo, potente e inocuo ha asombrado a los que la sufren

He aquí un maravilloso aceite anti-séptico, que ahora está de venta en las farmacias, que es más eficaz en la eliminación de enfermedades cutáneas que cualquier otro remedio conocido.

Su acción es casi mágica. La picazón cesa instantáneamente y muy pronto la angustiosa eczema desaparece. Lo mismo ocurre con la herpe o tifa tonsorial, la dermatitis reumática y otras enfermedades irritantes de la piel.

El Aceite Esmeralda Moone puede obtenerse en todas las farmacias modernas. No hace daño, y es casi imposible que deje de ser eficaz en las enfermedades de la piel.

Coopere con nuestro clima. AGRADE al TURISTA

## Quiere . . .

(Continuación de la Pág. 16)

El fascismo hizo de Italia una gran potencia financiera y militar, con sus propios y escasos recursos; y al campesino le dió para su uso, convirtiéndolas en productivas, tierras que no eran más que puros pantanos. En fin, hizo que una nación pobre desafiase sola a las grandes potencias, llamadas democráticas y que son en realidad las más imperialistas y avasalladoras.

Séptima: El fascismo es el régimen que más me satisface, pues entiendo fracasados los regímenes democráticos y de frentes populares.

Aunque todos los males son achacados al fascismo, debemos tener en cuenta que éste es efecto del comunismo, o sea, nació para contrarrestar la labor disolvente que venía haciendo Rusia con su propaganda.

Benito Suárez.

Maceo, 37, Bolondrón, Matanzas.

\* Soy maximista. No marxista. No existe el derechismo ni el izquierdismo.

Los ideales del maximismo son libertar a la humanidad de la esclavitud en que la ha sumido el dinero.

El dinero es el único ideal que defiende el hombre actual; el maximismo luchará por la total desaparición de él.

La guerra es el medio y las armas los instrumentos pérforo cortantes que usa el capitalismo para destruir al obrero y a todas las organizaciones que tiendan a su total liberación del máximo de trabajo y el mínimo de consumo. El capitalista es el dinero personificado.

El fascismo es un capitalismo de estado militarizado; por lo tanto su campo se encuentra extensamente sembrado de bayonetas y odios.

El comunismo es actualmente otro capitalismo de estado militarizado. No ha podido abolir por lo tanto el dinero, el trabajo máximo ni las bayonetas para cuyos fines había sido creado.

Bajo ninguno de los dos regímenes han conseguido los pueblos su total ni parcial liberación. Los obreros que son las mayorías que componen éstos han seguido viviendo entre miserias, opresiones y dolores.

Bajo un régimen maximista o sea sin dinero, los más producirían menos y consumirían más. Hay, pues, que libertar a los pueblos de las cadenas con que a la fuerza los tiene atados el dinero.

La doctrina maximista tratará de enseñar a los hombres por qué y para qué viven esperando de ella un nuevo mundo sin esclavos, sin odios, sin armas y sobre todo sin dinero, ya que éste es el volcán que más lava ha derramado sobre la humanidad.

Abelardo Alvarez.

La Habana.

\*

Primera: No soy derechista ni izquierdista: soy simplemente liberal.

Segunda: En el orden político-social, los ideales de "mi" doctrina son en síntesis y a mi modo de ver, alcanzar, bajo un gobierno que represente la expresión pura y legítima del querer del pueblo, el mayor grado de libertad política en todos los órdenes de la sana actividad humana; trabajar intensamente por la difusión de la cultura universal así como coadyuvar, mediante una sabia regularización de intereses entre el capital y el trabajo, al progreso colectivo y bienestar hogareño;

## ANEMIA PILDORAS BLANCARD

Auténticas

JARABÉ DE PARÍS

evolucionar constantemente en métodos y sistemas que no concuerden con la realidad presente, reformar, sustituir todo lo que no resista el empuje avasallador del paso de los tiempos. Los Gobiernos de Estados Unidos de Norteamérica y de Colombia, bajo Olaya Herrera y Alfonso López, podrían tomarse como ejemplos.

Tercera: Los ideales derechistas consisten en tener gobiernos dictatoriales, de clases privilegiadas, de "castas"; oligarquías, con todas las funestas consecuencias que se desprenden de esta clase de regímenes. Las aspiraciones izquierdistas son por lo general contrarias a las derechistas y les llevan muchas ventajas favorables, pero no comulgo con ellas en cuanto se refiere a ese deseo perenne de destruir, de aniquilar todo lo viejo aunque sea bueno, de renovar por renovar, sin estudiar conveniencias, ni consultar beneficios para la realidad nacional.

Cuarta: Estimo que el fascismo es una doctrina de derecha por cuanto esos sistemas son dictatoriales; donde éstos imperan no hay gobernantes sino "amos", y donde éstos existen, la libertad es un mito.

Quinta: El comunismo no es derechista ni izquierdista: es una mezcla de las dos tendencias. El Gobierno de la Rusia soviética, a la vez que se inspira o cree inspirarse en la defensa de los intereses de los obreros y en el odio profundo a las clases aristócratas, es una dictadura oprobiosa.

Sexta y séptima: En los regímenes izquierdistas han alcanzado el obrero manual, el campesino y los que se consideran en el orden social desheredados de la fortuna, mayores libertades y oportunidades de superación, pero en una forma ilimitada y sin restricción que no me satisface. Para mí, los supremos ideales del pueblo no los encarna sino el gobierno genuinamente liberal, que yo considero como del centro, pues es a la manera de un péndulo regulador entre las dos tendencias extremas.

Ventura Castro P.

Plato, Magdalena, Colombia.

\*

Primera: Derechista por costumbre y no haberme ejercitado en usar la izquierda, he aquí el motivo de por qué la izquierda se impone a que la manejen, ha estado mucho tiempo sin hacer nada, y hoy desea hacer algo.

Segunda: Doctrinas políticas o sociales, nadamos en un Mare Nostrum de ellas y no sabemos cuál escoger, porque todas quieren ser buenas; y ninguna hasta la fecha ha hecho nada bueno aún.

Tercera: Los privilegiados y en pugna con los sometidos.

Cuarta: El fascismo, no es fascismo, porque no tiene ninguna doctrina: se basa en un poder que

hace 1937 años que está gobernando.

Quinta: Comunismo. ¡Oh, la comunidad es grande, pero no es comprendida! Existe desde una edad remota. En cuanto a los incas y los aztecas, vivían en constante comunidad con su pueblo, y todos trabajaban sin conocer la miseria. Hoy la miseria se cierne sobre él, porque se han apropiado unos cuantos de esa comunidad desde que se ideó la moneda. No es posible que hoy exista el comunismo.

Sexta: Con ninguno, porque no son los que se comen el pan los que amasan la harina, y no pueden saborearlo por la afrenta que llevan ante su partido el de ser unos desheredados de la fortuna, pero sin embargo ese partido se nutre del esfuerzo de los miserables.

Séptima: No hay encarnación posible con ninguna porque las doctrinas desde una edad remota, vienen demostrando ser buenas todas. He aquí el maquiavelismo político, en demostrarle al gigante alegre y confiado que le defiende, mientras que con el anestésico político lo extorsiona.

Si creo en lo que puede venir, y cuando esté en acción la nueva era, que a pasos agigantados se está oponiendo, demostrándose con esto a los soberbios, que los tiempos cambian y ningún poder es eterno. Creo en esto porque lo que se está imponiendo no son políticos, es la tecnocracia, que se está desarrollando en Rusia, después de haber dado el primer impulso de esta idea novísima los Estados Unidos de América, pero que los intereses creados no la dejaron desarrollar lo suficiente, pasando de esta forma, por ironía del destino, a un pueblo ávido de trabajar y hambriento de justicia, que desde que se cometió el primer crimen en lo alto del Gólgota, eclipsada está, y ese fue uno de los sabios de nuestra era. Todo su delito, todo su crimen, fué el querer hacer la multiplicación del pan y de los peces. Hoy los sabios vienen siguiendo esa idea de tecnocrisarlo todo para alcanzar una superproducción y se haga el milagro de la multiplicación del pan, para que desaparezcan del páramo en que vivimos, las manadas de lobos hambrientos, y el poder omnívoro del engrane político se cruzará de brazos al contemplar el "Homo hominis lupus" reconciliado y respetándose mutuamente sus fronteras por el milagro de la multiplicación del pan.

Francisco Montufar.

Martí Norte núm. 24, Guantánamo, Oriente.

\*

Tengo para mí que los causantes de la crisis mundial que atravesamos son las clases directoras que sufrimos: teocracia, aristocracia y plutocracia. No quieren bacia

(Continúa en la Pág. 68)



Deberá rechazarse como imitación, falsificación o competencia desleal, cualquier vermífugo que use la palabra

HIGUERON

ya sea como marca o como aclaración indirecta para distinguir otro producto que no sea el de

BLUHME-RAMOS

# El Sitio del Alcázar de Toledo

por el comandante inglés

**GEOFFREY MCNEILL MOSS**



Las heroicas defensas de Madrid y del Alcázar quedarán en la historia como hechos de armas imperecederos, dignos de parangonarse con los de Sagunto y Numancia.

Calmadas las pasiones que hoy agitan al pueblo español, los sitios de Madrid y del Alcázar irán a engrosar el ya rico acervo del heroísmo de España.

El autor de esta obra, la primera narración militar completa que se publica de un episodio del actual conflicto español, ofrece el diario del sitio del Alcázar, según la cuidadosa recopilación que llevó a cabo sobre el terreno, basada en los documentos e informes oficiales de la guarnición.

El comandante McNeill relata exclusivamente el hecho de armas sin tocar para nada los aspectos políticos de la revolución española.

¡Una página de heroísmo que, cual la defensa de Madrid, enaltece a toda la raza!

**¡Búsquelo próximamente en CARTELES!**

# Gérmenes En Los Riñones

## Causan 15 Enfermedades Peligrosas

Un Médico explica cómo matar los Gérmenes y remover la causa oculta de las Frecuentes Micciones Nocturnas, Acido Úrico, Nerviosidad, Hinchazón de los Párpados, Pérdida del Vigor, Mareos, Frecuentes Jaquecas y Catarros.



Mire los síntomas en el dibujo de la derecha y se quedará sorprendido del número de enfermedades causadas por trastornos en los Riñones debidos a la presencia de Gérmenes en los Riñones, Vejiga y Sistema Urinario. Pocas personas se dan cuenta de que los Riñones son el más delicado y vital de los órganos y de que Usted no puede sentirse sano y fuerte si sus Riñones están enfermos o cansados.

Los Gérmenes penetran en los Riñones a consecuencia de catarros, influenza, o a través de otras infecciones tales como caries dentales, de modo que no es de sorprender que casi todo el mundo esté en peligro de tener Gérmenes en los Riñones.

### Causan Síntomas Peligrosos

Entre otros síntomas peligrosos causados frecuentemente por Gérmenes en los Riñones, Vejiga y Sistema Urinario están: Acido Úrico, Frecuentes Micciones Nocturnas, Nerviosidad, Dolores en las Piernas, Mareos, Frecuentes Jaquecas y Catarros, Lumbago, Reumatismo, Tobillos Hinchados, Ojeras Muy Pronunciadas, Piel Resaca y Terrosa, Pérdida de la Energía, Orina Ardiente y Pruriginosa, Cistitis, Pielitis y Uretritis.

Los Gérmenes en sus Riñones o Sistema Urinario causan tantos trastornos porque los Riñones son órganos extremadamente delicados.

Cada Riñón, aun cuando sólo tiene el tamaño de un puño cerrado, contiene 4 millones y medio de tubos capilares o filtros. Los Gérmenes irritan estos tubos o filtros haciendo que dejen de trabajar normalmente en su función de remover toxinas e impurezas de su cuerpo. Estas toxinas se acumulan y lenta pero implacablemente hacen que Usted envejezca antes de tiempo, se fatigue y sienta sólo medio hombre o media mujer.

### Cómo Matar a los Gérmenes

La razón por la que Usted puede haber sufrido por mucho tiempo a pesar de haber probado muchas medicinas es porque Usted no tomaba la medicina destinada primariamente a remover la causa oculta de sus males. Las medicinas ordinarias no matan a los Gérmenes y hasta que Usted se libre de ellos no puede esperar sentirse sano y fuerte. Afortunadamente para quienes sufren de estos males, un Médico, con treinta años de experiencia, ha perfeccionado una prescripción en tabletas o pastillas agradables de tomarse, sin mal sabor, llamada **Cystex**. **Cystex** comienza a matar los Gérmenes en los Riñones y Sistema Urinario a las 2 horas, sin embargo es absolutamente inofensivo a los tejidos humanos. Esta prescripción científica y moderna no sólo mata los Gérmenes en sus Riñones, removiendo así la causa oculta de sus trastornos sino que también revigora los Riñones, estimula su sistema entero, ayuda a purificar la sangre y restaura así su salud, su vigor y su vitalidad. Como **Cystex** actúa tan rápidamente matando y removiendo los Gérmenes de su sistema, Usted

### Millones lo Emplean

Más de cinco millones de personas, sobre casi toda la superficie del mundo, que antes padecían de trastornos en los Riñones han removido la causa oculta de sus males por medio de la prescripción médica **Cystex** (pronuncie Sis-Tex) y están gozando ahora de salud perfecta, fuerte y vigorosa. Por ejemplo, la Señora T. G. T. de Londres nos escribió recientemente: "Hace dos años contraí lumbago a consecuencia de trastornos en los riñones, envié a comprar una caja de **Cystex** a Boot's y ya dentro de una semana me sentí grandemente aliviada, a los diez días el lumbago había desaparecido. Hace seis semanas contraí un nuevo ataque de lumbago, tomé otro paquete de **Cystex** y estoy sintiendo muy bien." Y el Señor M. H. C. M. de Bristol, nos declaró recientemente: "No tengo suficientes palabras para elogiar sus tabletas **Cystex** para trastornos de los riñones y la vejiga. Con unos pocos paquetes me sentí espléndidamente bien de salud y libre de trastornos de la vejiga y riñones por completo." También los Médicos elogian muchísimo **Cystex** el Doctor T. A. Ellis, dijo recientemente: "No puede elogiarse exageradamente la influencia de **Cystex** como ayuda en el tratamiento de trastornos de los riñones y la vejiga." Más de 500 médicos han escrito en elogio de esta manera científica, nueva y moderna de remover la causa oculta de los trastornos renales.

### Garantía de \$10,000.00

Si esta Usted decaído, si se siente mas viejo de lo que es o si sufre de alguno de los síntomas que aparecen en el adjunto dibujo puede que la causa oculta de sus trastornos sean Gérmenes en los Riñones. Hasta que no esté Usted libre de los Gérmenes Usted no podrá sentirse y parecer bien, pero no corre riesgo alguno con **Cystex**. Esta prescripción que tiene tan notable éxito se ofrece en venta bajo garantía de hacer lo que prometemos a su entera satisfacción y librarlo de sus trastornos en 8 días o su dinero le será devuelto al retornar Usted el paquete vacío. Esta garantía está respaldada por un fondo de \$10,000.00 depositado en el Westminster Bank de Londres. Bajo esta garantía Usted puede probar **Cystex** y ver exactamente lo que puede hacer por Usted en su propio caso.

Usted deberá sentirse más joven, más fuerte, libre de sus trastornos y completamente satisfecho o devuelve simplemente el paquete vacío y no le cuesta nada la prueba. Usted es el único juez de su propia satisfacción. No corra riesgos con Gérmenes peligrosos en los Riñones ni tome medicinas que no pueden librarlo de la causa oculta de sus trastornos. **Pida Cystex** (pronuncie Sis-Tex) a su farmacéutico hoy mismo. Esta garantía lo protege.

## Ventanas...

(Continuación de la Pág. 59)

cionan juntos... Bien. Lo que puede ocurrir es eso precisamente. Que de la amistad, llegue el amor, que suele venir de la asidua compañía... ¡Pues que venga en buena hora...! ¿Entonces por qué no debe ir en automóvil sola con él a un pueblo vecino? Porque—aparte de la murmuración pública, que hemos convenido en que es desdeñable casi siempre—la excesiva soledad y la seguridad de la impunidad en que queda cualquier acto, pueden hacer perder a aquel hombre lo que debe al honor, y sufrir arrebatos pasionales que deben evitarse. Porque mientras más la estime, más debe cuidar de no exponerla, y porque, si todo, lo que se hace delante de "todo el mundo", a la claridad y sin tapujos, es lo que está bien, casi siempre las huidas, las oscuridades y las excesivas soledades, están mal, y están mal, porque de no ser así, no estorbaría el conocimiento, ni el que lo supieran familiares y amigos. Muy bien—y yo lo he enalzado más que nadie—el que estemos seguros de nosotros mismos, de nuestra dignidad y nuestra conducta; pero no hay que poner estas cosas nuestras, y menos las ajenas, en la línea del peligro, si no hay necesidad de hacerlo. Además que la murmuración es como un perro mordedor. No hay que tener miedo al perro si llevamos un látigo para defendernos de él. Pero sería de locos azuzarlo e irritarlo, para darnos el estúpido gusto de haberlo provocado. Es decir que si una señorita se encuentra en un caso de apuro que la vida le puede presentar, de tener que ir a ese *pueblecito*, puede ir sola con un hombre ¡cómo no! y llevar nada más que la compañía de su educación y de su dignidad. Un viaje necesario: algo preciso, enfermedad, negocios, conveniencia nada más, se acepta el viaje en soledad, y entonces, sin *peligro*, ya que hemos quedado en que nada más grande que el sentimiento honrado de nuestra línea de conducta. Pero esto no es igual que aceptar una invitación a propósito para estar solos, para pasar el tiempo, para provocar situaciones... Muchas veces lo hemos dicho. La misma murmuración no hay que provocarla colocándonos a posta en el camino de escandalizar. Un ejemplo: Se enferma de pronto a las horas de la madrugada una persona, y puede salvarse o mejorarse, con la presencia del médico, o con un remedio de la botica. ¿Qué debe hacer la señorita o señorá joven que puede salir a la calle a buscarlos? Indudablemente, salir. Ir sola a donde sea necesario, y si alguien duda o critica, el desdén le dará fuerzas nuevas y su conciencia será su mejor defensor. ¡No importa que murmure la vecina estúpida que ignora su dolor o su generosa decisión! A la calle, pues, a cualquier hora, en cualquier traje, a cualquier lugar... Y entonces no importan las situaciones ni los conflictos. Que el médico vive solo; que la farmacia está en lugar extraviado... ¡Nada importa, valerosa mujer! ¡Ya no eres una temblorosa y tímida criatura, eres un ser que va a salvar o a ayudar a otro ser...! Si no lo hiciera así, y la viéramos dubitativa y temerosa contemplando las sombras sin atreverse a marchar entre ellas, nosotros la llamaríamos cobarde y necia, atrasada e inculta, y nos provocaría a risa o a desdén... Pero ¿qué pensaríamos de la señorita o señora que para contemplar la luna o gozar del espectáculo del amanecer, se deci-

diese a salir sola por las madrugadas? La creeríamos loca, atrevida, falta de sentido común, al dar *motivo* a la crítica, y al exponerse ella misma a tener que sostener momentos peligrosos o desagradables... Sería variar el sentido de la libertad. Echar a perder nuestras conquistas. Ridicularizar nuestra independencia, que, como todas las libertades y las independencias, no pueden ser tomadas en el necio sentido del capricho o de la voluntad para lo frívolo o molesto para alguien, sino para las cosas grandes, serias y dignas, de la vida material, espiritual y de relación.

El "¿Y si yo quiero hacer esto?" o el más grosero de "me da la gana", nunca o casi nunca va guiado por el buen sentido. El *yo quiero* es más grande cuando va implícitamente unido al *yo puedo* y *yo no molesto* con ello a nadie... Salvando, naturalmente, el que hay quien se molesta por las cosas lógicas, sanas y buenas, y entonces es la hora de pasar por encima de las prohibiciones injustas o de las opiniones egoístas...

Nos encontramos rodeados de confusionismos, y tal vez ellos estén retrasando la felicidad en la comprensión y en la claridad.

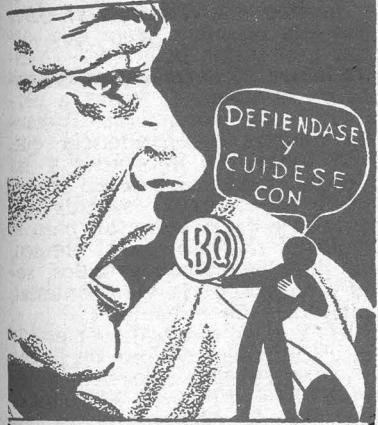
En los celos, por ejemplo, existen los mayores confusionismos. No puede llamarse celoso al individuo que *evita* el llegar a perder lo que constituye su dicha. La casada que escoge amistades honestas; que trata de no tener servicio descocado. Que se sacrifica en viajes molestos para no dejar solo en otros pueblos a su marido; que suprime el egoísta placer de un veraneo si su esposo no puede acompañarla y que suprime en su hogar amigas o parientas faltas de amor y deseadas de encontrarlo, no es celosa, sino prudente. El esposo que hace eso mismo con su compañera, merece ese mismo calificativo. "Vale más prevenir que tener que remediar", dice otro adagio, y hay que tenerlo en cuenta en estas cuestiones de amor. Y si acaso hay que *remediar*, hay que usar de entereza. En estas cosas no es posible transar... Nada de esto son celos. Es amor, dignidad, prudencia, honradez. Los celos son otra cosa. Cuando son inmotivados y las precauciones se exageran. Cuando se teme por todo. Cuando se cree que para tener seguridad de un amor, hay que sacrificar, humear, imaginar y la terrible manía de algunas mujeres de buscar en los bolsillos, de abrir las carteras, de preguntar a los sirvientes "quién vino, quién fue, quién llamó o escribió"... y también la de los señores que abren cajones, investigan roperos, libros, y vigilan los pasos con atento olfato de perro de presa... Todos tenemos derecho a nuestros pensamientos y a nuestra conciencia. Podemos escribir impresiones; podemos tener ideales religiosos, políticos o artísticos, sólo nuestros y únicamente personales. Podemos necesitar un día o una hora la soledad, un libro, un descanso. Tener amistades dignas; pertenecer a partidos, escoger nuestras iglesias...

El perseguir estas cosas naturales entra en los dominios de la tiranía. Claro que lo más hermoso es que el matrimonio piense lo mismo, y entonces tienen unidos las mismas reuniones políticas, artísticas o religiosas... o que por deseo de comprensión y tolerancia, uno vaya con el otro a sitios que no le agraden, para corresponder después en el mismo sentido... Pero de no ser así,

Toda MUJER

que usa el legítimo VAGINAX no admite otro lavado. VAGINAX nunca falla. Cura flujos, irritaciones, etc. Sirve para evitar. Mejora al primer lavado. En boticas, chico \$1.

# SI TIENE CATARRO.



Unas tabletas de Bromo Quina Grove atacan el mal en su foco para dominarlo y evitar complicaciones!

LAXATIVO  
**BROMO QUININA**  
E. W. Grove

tomarán distintos caminos ideales, quedando como en el matrimonio que cito al comienzo de este artículo, unido el hogar en lo fundamental que es el amor y el respeto mutuo, y a falta de aquél, sólo en el respeto y la consideración.

Los confusionismos nos rodean: son nuestra sombra, no sólo en las cuestiones amorosas, sino en muchas otras cuestiones.

De ellas continuaremos tratando en el próximo artículo.

## Habladorías

(Continuación de la Pág. 6)

radamente se le presentaba a aquel pueblecito.

No ya sus parientes, sino también sus amigos y vecinos, se consagraron, de día y de noche, a atender, a cuidar, a agasajar a su compatriota Mecenaz y filántropo nobilísimo. Tuvo médico y botica; enfermeros y enfermeras; escogida alimentación. El alcalde, el cura, el juez, el boticario, el médico, el maestro de escuela, todos los vecinos importantes y caracterizados de la población, eran visita diaria del ahora si feliz enfermo, que contemplaba transformados en realidad todos sus sueños de un final tranquilo en medio de los suyos.

Con las mandas y legados que dejaba sería reconstruida la iglesia, compradas nuevas campanas y varios santos para los altares; el patrono del pueblo tendría magnífico altar mayor. Además, anualmente se celebrarían fiestas religiosas, el día del patrono, el de Santiago y el de otros santos menores, sin contar las misas y honras en sufragio de su alma.

Serían fabricados un hospital, una escuela, una cocina económica, un nuevo casino.

El cementerio recibiría impor-

tantes mejoras, y entre ellas la tumba de nuestro héroe-mártir, toda de mármol, con su estatua, de cuerpo entero y en traje de etiqueta.

También dejó creada cantidad para construir una carretera que uniese la aldea con la más importante población cercana de la provincia.

Los parientes recibieron cuantiosos donativos, e igualmente, todos aquellos que de manera especial lo cuidaban en su enfermedad.

No se olvidó ni siquiera del loco y del borracho del pueblo, asegurándoles vejez tranquila y de acuerdo con sus respectivos desequilibrios.

Y como es natural, quedaba costado también su entierro, de primera, con cruz alzada, dobles cada media hora, tándulo en la iglesia y banda hasta el cementerio.

Así murió este millonario sin dinero, este indiano fracasado, como no pudo pensarlo cuando hizo el viaje hacia América, pero tal como él lo concibió y planeó al emprender la vuelta a su pueblo.

Apenas enterrado, parientes, amigos y vecinos se dedicaron a escribir a las numerosas compañías, comercios, industrias y particulares que en el testamento se designaban como administradores o encargados de los bienes del difunto.

Una de estas cartas cayó en manos de un cliente de nuestro amigo el doctor Abril y Ochoa. En ella se reclamaba determinada cantidad en acciones y fincas, totalmente imaginarias, que nuestro protagonista había dejado a un paisano suyo. Al realizar el doctor Abril y Ochoa las investigaciones necesarias sobre el asunto, descubrió que otros abogados, compañeros suyos, tenían en estudio casos análogos, es decir, otras reclamaciones de bienes donados por este fantástico legatario.

No supo el doctor Abril y Ochoa lo que ocurriría en aquel pueblecito de la Península cuando sus vecinos recibieron la aplastante nueva de que aquel millonario no tenía un centavo y todo cuanto había legado a parientes y amigos y a su aldea era menos que humo, producto sólo de la inventiva prodigiosa y de la viveza criolla de un peninsular aplatanado que quiso morir, y lo consiguió, en su pueblo, al calor de su gente, sin desembolsar un centavo; pero es de suponer el motín que se armaría, con lamentables consecuencias, seguramente, para el reposo eterno del verídico protagonista de esta verídica historia. Aunque a él bien poco le importaría la revancha que tomarían sus comprovincianos con sus restos, pues ya nadie podía quitarle el gozo del sabroso morir, que había disfrutado a su gusto y capricho.

## Hechos...

(Continuación de la Pág. 12)

ha manifestado cierta tendencia a no concederle mayor importancia, pero en Washington ha causado muy seria preocupación. El ejemplo de Italia puede ser seguido por otros países, sobre todo en América, donde, con razón o sin ella, los Gobiernos tienden a imputarle al comunismo toda resistencia oposicionista con que se tropiezan, o por lo menos a tachar de comunista la oposición para restarle simpatías entre ciertas clases y proceder a destruirla con mayor dureza.

Puestas las cosas en ese plano, si en una república de América estalla una revolución comunista

# Medias de Seda

En "chiffon",  
"crepelin" y  
gasa

## DAMISELA



De venta exclusiva en:  
**LA HABANERA**, Stgo. de Cuba.  
**LA VIOLETA**, Camagüey.  
**LA PERQUERA**, Holguín.  
**EL ENCANTO**, Puerto Padre.  
**LA HABANA**, Sti. Spiritus.  
**LA COLOSAL**, Artemisa.  
**EL PAN GRANDE**, Santa Clara  
**LA AZUCENA**, Guantánamo.  
**LA HABANA**, Cienfuegos.  
**LA REVOLUCIÓN**, Manzanillo.

**HOSIERY DISTRIBUTORS CORPORATION**  
Bernaza, 72. Habana.

o calificada de tal por el Gobierno, ¿no se correría inmediatamente el riesgo de ver reproducirse el caso de España en cuanto a la intervención extranjera, aunque fuese a la inversa, con los comunistas rusos o de cualquier otro país ayudando a la revolución, y los alemanes, los italianos y los japoneses despatchando "voluntarios", tanques, aeroplanos,

fusiles y demás material de guerra en apoyo del Gobierno?

Y si ese caso se diese, ¿cuál sería la actitud de los Estados Unidos? ¿Dejarán hacer, de acuerdo con su nueva política de abstenerse como "buen vecino", de mezclarse en los asuntos internos de las repúblicas del Sur? Invocarán la Doctrina de Monroe, archivada para mejor oportuni-

# ¿Le ha pasado a ud.?

● Si se fija Ud. bien en la superficie áspera del papel higiénico corriente, en seguida comprenderá por qué causan tantos males complicados.

El procedimiento especial según el cual se fabrican el Northern Tissue y el Gauze, les da una superficie tan suave e inofensiva como el mismo algodón quirúrgico. Son en extremo absorbentes y absolutamente sanitarios — se esterilizan 20 veces.

Tenga cuidado al comprar papel higiénico. Pida el Northern Tissue (blanco) o el Gauze, color amarillo claro, que cuesta un poco menos.

NORTHERN PAPER MILLS  
GREEN BAY, WIS., E. U. de A.



**NO SE ASUSTE**  
**HEIDISAN** cura  
esa **ENFERMEDAD**



**TENGA DIENTES BLANCOS Y LUSTROSOS**

Es sencillísimo—cuando usted usa Koly-nos—la crema que da a los dientes fasci-nación y brillo encantador.

No olvide—Kolynos es muy económica. Dura el doble que las pastas dentales ordi-narias, porque basta con usar sólo la mi-tad. Ensaye la técnica del cepillo seco, con sólo un centímetro de Kolynos. Quedará muy complacido de los resultados.

**Económice—compre el tubo grande**

**KOLYNOS**  
CREMA DENTAL

dad por el Presidente Roosevelt, con el fin de oponerse, como Monroe y Adams en 1823, a que Europa extiende "su sistema" a las tierras del Nuevo Mundo?

Y si los Estados Unidos le salen al paso a cualquier intento de reproducir en Centro o Suramérica el deplorable caso de España, ¿hasta dónde estarán dispuestos a llevar esa oposición? ¿Se limitarán a meras protestas diplomáticas? ¿Se manifestarán decididos a llegar, si es indispensable, al uso de la fuerza? Estas preguntas, de difícil aunque no imposible respuesta por el momento, bastan por sí solas para hacer

de la política exterior de los Estados Unidos. Ese hecho importantísimo, único gaje de la victoria para Norteamérica, permitió a ésta archivar la "Doctrina", movimiento iniciado por Coolidge, continuado por Hoover e intensificado por Roosevelt, para sustituirla por el "neomonroísmo" mucho más atenuado de la política del "buen vecino", cuya bandera tremolaron los diplomáticos norteamericanos en Montevideo y Buenos Aires.

Pero ahora surgen complicaciones imprevistas, porque tanto el comunismo como el fascismo tienden a universalizarse y a tomar

tenderán sus estadistas y sus hombres de gobierno en la hora actual por intereses norteamericanos? En la definición de este concepto está el secreto de la futura política exterior del país.

Washington, D. C., noviembre 8, 1937.

## Las mejores...

(Continuación de la Pág. 43)

Sin embargo, recordamos de pronto que también la casa Columbia tiene su comedia sobresaliente... Y que la Universal no se quedó postergada, dándonos la deliciosa comedia, con fuertes perfiles dramáticos, en que triunfan la preciosa chiquilla Deanna Durbin y el maestro Stokowsky.

De modo que "Música para mi Dama", "Después de Aquella Noche" (estas dos de la RKO Radio), "Alegre y Feliz", "Cien Hombres y una Muchacha" (de la Universal), y "La Picara Puritana", de la Columbia, son las cinco comedias de fin de año que se disputan la supremacía. Inútil que hablemos de los dramas. Si este año la Academia no vuelve a entregarle la estatua, la medalla y todas las otras condecoraciones a Paul Muni por su extraordinaria labor en "La Vida de Emilio Zola", tendremos sospechas de que la mejor obra dramática de este año y de cualquier otro, ha quedado sin premiar...

Pero dediquemos especial espacio en esta crónica a esas dos exquisitas comedias de la RKO Radio, esto es, "Música para mi Dama" y "Después de Aquella Noche". En la primera la compañía mencionada ha sabido hacer una verdadera filigrana de arte. Jamás el gran cantante Nino Martini había encontrado mejor oportunidad para hacer lucir su extraordinario talento, no sólo ya como cantante de mérito y figura importante en la ópera, sino como artista versátil que sabe manejar con la misma facilidad una situación cómica y trivial que un momento dramático.

Que Nino Martini posee una voz formidable, un temperamento refinado y que ha sido consagrado por la crítica más aguda, lo sabemos hace tiempo. Pero, desgraciadamente, hay pocos argumentos de películas que se presten para hacer resaltar, sin producir el tedio más fantástico, las cualidades de un virtuoso del *bel canto*. De ahí que cuando una película, cuyo motivo principal estriba en darle oportunidad a un gran cantante para que éste cante, esté bordada con situaciones lógicas y naturales y especialmente dentro del más estricto ambiente de Hollywood, la comedia resulte especialmente buena, y no traída por los cabellos como ocurre con tantas otras de esta índole.

Aunque los temas para comedias de semejante género parece que se han agotado definitivamente, la RKO Radio tuvo suerte en elegir uno que tiene rasgos de originalidad. Y ningún otro artista de Hollywood, a excepción de Nino Martini, hubiese encajado en el papel que le fué encomendado, porque hasta en la misma farsa, hay situaciones que no pueden ser forzadas si la casa peliculara no quiere caer en el ridículo.

Cuando una comedia, como acontece con la mencionada "Música para mi Dama", logra mantener la atención del público desde el primer momento hasta el *climax* de la misma, hay que admitir que se ha logrado un triunfo. Y triunfo enorme logra Nino Martini en su interpretación. Se han suprimido, felizmente, las situaciones demasiado exageradas

# Mothersills

Alivia el malestar del estómago al viajar

y aunque ya hemos pasado la dolorosa época en que lo cómico era ver a los artistas derrumbando cuanto objeto encontraban a su alcance y llenándose el rostro de pastas y harinas, resulta siempre refrescante la nueva modalidad de las comedias actuales.

Más frívola, aunque con sus buenos puntos de entretenimiento, resulta la segunda comedia de la RKO Radio, titulada "Después de Aquella Noche", en la cual hacen gala de su talento dos artistas que hace tiempo han sido consagrados por la fama: Herbert Marshall y Barbara Stanwyck.

Mientras estas dos comedias resultan delicadas y entretenidas, llenas de vitalidad y a la vez sencillas, la comedia "La Picara Puritana", presentada por la Columbia en franco ocaso del año, es original y audaz. Una de esas películas que, después de terminadas, proporcionan dolores de cabeza a sus productores, quienes recuerdan demasiado tarde el serio problema de la censura...

Ciertamente, el señor Hays, dispuesto a purificar el espíritu nacional, encontrará más de un motivo de queja al revisar "La Picara Puritana", pero el público, menos *puritano* que el rey de la censura, no tiene por qué quejarse, puesto que sus pudores no necesitan sobresaltarse en lo más mínimo. Es una copia exacta de la misma vida ultracivilizada del país... Y no vemos por qué semejante aspecto nacional debía de ocultarse, cuando las compañías pelicularas, salvo rarísimas excepciones, tienen la marcada tendencia a filmar los más desagradables aspectos de otros países... sin mencionar las veces en que se inventan situaciones nada gratas para los mismos.

¡Oh! pero no es nuestra intención sacar a colación esas frecuentes equivocaciones de las casas filmadoras. Hoy nos interesa solamente presentar al público el último aspecto de las mejores comedias del año. Aquella en la cual hemos dicho que aparece Nino Martini es, sin duda, la mejor de todas. Porque a la excelencia de su música y la voz del joven actor italiano, que no tiene rival en Hollywood, se une la concepción de un diálogo feliz y discreto con situaciones divertidas, a las cuales el director les saca el máximo provecho.

Es curioso observar que el problema más arduo en Hollywood es la filmación de comedias. Mientras existen mil variados motivos de drama, y a despecho del agostito que se ha hecho del asunto pistolero, la campaña de los agen-

## Sueño

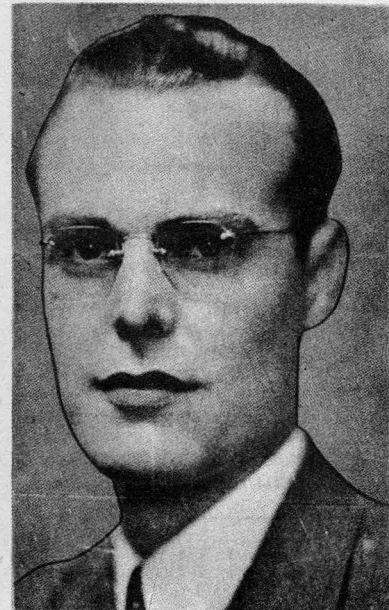
agitado, temor, sobresalto, angustia, bola, miedo. Todo trastorno o dolor nervioso lo cura SAUCIL gotas. NO ES CALMANTE. Tónico vegetal. Resultado al día. En boticas.

comprender hasta qué punto el conflicto de las ambiciones y de los sistemas que se disputan el predominio en el mundo, ha creado nuevos problemas en América y ha echado sobre los Estados Unidos el peso de nuevas preocupaciones y responsabilidades.

### 5.—A nueva situación, nuevas soluciones.—

La derrota de Alemania en la guerra mundial aseguró a los norteamericanos un período de tranquilidad en el Nuevo Mundo, en cuanto a los peligros que originaron el "monroísmo" y lo conservaron como el principio director

como campo de batalla el mundo, la América inclusive. En Europa, la Gran Bretaña, el poder más fuerte, se inclina más marcadamente cada día a ser testigo alerta del conflicto, en vela, arma al brazo, para la defensa de los intereses de su Imperio, mientras acrecienta sin cesar su fuerza, en expectativa si llega el caso de tomar su tajada en los despojos de los combatientes. En América, ¿qué harán los Estados Unidos? Velarán por los intereses norteamericanos y los protegerán, en último término, con todo el peso de su fuerza. Norteamérica no se conformará con menos, puede darse por seguro. Pero, ¿qué en-



Los lentes modernos son elegantes, dan distinción y personalidad.

Óptica Folch

FOLCH, ÚBEDA Y CÍA., Optometristas

O'Reilly, 92.

Habana.

Tel. M-3000

MANDE SUS NIÑOS AL COLEGIO EN TRANVÍA Y LLEGARÁN SEGUROS

HAVANA ELECTRIC RAILWAY COMPANY



tes federales, etc., etc., sin contar los dramas de la postguerra, apenas queda un tema digno de la pantalla cuando se trata de lo humorístico y trivial. Lo que prueba que es mucho más fácil arrancar una lágrima que provocar una carcajada.

De todos modos, quedan aún dos meses para que se reúnan los sesudos señores que otorgan los premios, y hasta entonces podrían salir al mercado obras de mayor mérito que las mencionadas. De otro modo nosotros predecimos que, si el premio de la Academia se otorga este año a una comedia, entre las mencionadas están los candidatos al mismo. Y si es drama, una vez más repetimos que Paul Muni se encuentra a la cabeza de la votación... La Academia tiene la palabra...

## ¡Triste...

(Continuación de la Pág. 31)

bros a ciertos Indios, dijo: que viendo el abuso dellos en comer tierra, tan dañoso quen... Camaguey i el Guamuahaya havian muerto dello mas de las dos terceras partes de Indios... porque con ningun medio podia cortar tan grave daño, fiso castigos con que lo atajó en gran parte. Anssi a tres ya moribundos fiso cortar vergas i compañeros...

No conforme con sus ataques y crueldades con los indios, midió también su fuerza y poder con las autoridades, e interviniendo en los pleitos de las de Sancti Spiritus, atacando con su gente el Ayuntamiento, quitándoles las varas a los alcaldes, dándoles de puñadas y mandolos, así como a los regidores, a la cárcel, según pormemorizadamente se relata en la investigación, que acabamos de citar, de los oidores Villalobos y Ortiz de Matienzo. Por todos estos atropellos, Porcallo sólo tuvo que pagar una multa.

Este personaje, tan representativo, como indicamos ya, del carácter y costumbres de los conquistadores castellanos, cuando realizó todos esos atropellos y crueldades, contaba 28 años, y era al decir de Pezuela "de los pocos de buen linaje que en las primeras jornadas pasaron de la Península a las Indias Occidentales a principios del siglo XVI". Como se ve, no obstante su alcurnia, por su baja moral, no se distinguía mucho de los presidiarios y criminales que integraron en parte no pequeña las falanges de los conquistadores españoles en tierras de América.

Si en los últimos años de la dominación española en Cuba la educación y la cultura públicas estaban totalmente abandonadas por los gobernantes, no es de extrañar que en estos primeros tiempos no existiese preocupación alguna por parte de las autoridades metropolitanas y municipales acerca de la cultura de los vecinos castellanos de La Habana y de la isla, y mucho menos de los indocubanos y los esclavos negros.

En las Actas Capitulares de esta época no encontramos el más ligero vestigio de la existencia de algún maestro que diese clases a los habaneros, ni de que el Cabildo tomase disposiciones sobre enseñanza.

Se sabe que el feroz Porcallo de Figueroa tenía un capellán letrado para educar a los hijos tenidos con españolas e indias, y que "un maestra escuela, y el bachiller Pedro de Adrada, y el canónigo Miguel Velázquez enseñaron gramática en Santiago de Cuba por los años de 1540 a 1544". Y bueno es dejar constancia de que este

Miguel Velázquez era mestizo, de padre español y madre india, fué regidor del Ayuntamiento y puede ser considerado el primer maestro nativo de quien se tiene noticia ejerciera en esta isla y mereció cálidos elogios de sus contemporáneos, aun de aquellos tan ayunos de virtud como el obispo Sarmiento, quien en carta a Carlos V, de julio 25 de 1544, dijo de este maestro mestizo y cubano que "enseñaba la gramática y era de vida ejemplarísimo". Y el contador Juan de Agramonte lo recomendó así a Carlos V.: "mozo de edad y anciano de doctrina y ejemplo, por cuya diligencia está bien servida la iglesia". El mismo historiador cita esta frase del criollo Miguel Velázquez, que "pinta lo elevado del carácter de éste y las tristes reflexiones que le inspiraba el estado de su país nativo":

"¡Triste tierra, como tiranizada y de señorío!"

## La aparición...

(Continuación de la Pág. 39)

quetar todas nuestras cosas, para poder dormir en la nueva casa.

Antes de marcharnos, Cresswell y yo examinamos minuciosamente nuestra habitación, pero sin descubrir ninguna entrada secreta a la misma.

En los desórdenes que siguieron en Francia y varias dificultades que tuvimos en la familia, casi nos olvidamos de nuestro fantasma. Una noche de invierno, sin embargo, mi madre me hizo contarle la historia a la señora Hoare.

La versión confusa y trastroncada a que me refirió en el primer párrafo de esta narración, era evidentemente un relato que apareció en el "Cornhill Magazine", debido a la pluma del reverendo S. Baring Gould, el conocido autor. Posteriormente él le escribió a lord Halifax incluyéndole la siguiente carta que había recibido:

Estimado señor:

El número de noviembre del "Cornhill Magazine" acaba de llegar a mis manos. He encontrado especialmente interesante su historia "El Hombre en la Jaula de Hierro", debido a la experiencia que yo tuve en el Hôtel du Lion d'Or en Lille hace unos treinta años. Como creo que esto puede interesarle, me atrevo a escribirle sobre el caso.

En mayo de 1887, viajaba yo con dos amigas de Boulogne a Bruselas. Una de mis amigas, una dama anciana no acostumbrada a largos viajes por ferrocarril, se sintió tan cansada, que su hermana decidió que sería mejor detenernos en Lille y pasar la noche allí. Llegamos al atardecer. No conociendo el lugar y pensando marcharnos a la mañana siguiente, preguntamos cuál era el hotel más próximo a la estación, que resultó ser una antigua hostería, sin pretensiones, el Hôtel du Lion d'Or.

Pronto nos acomodamos en un cómodo grupo de habitaciones del primer piso. El dormitorio mayor, ocupado por mis amigas, tenía dos puertas, una que daba al descanso a la derecha de la escalera, y la otra a un pequeño y estrecho vestidor o antecámara cuya puerta del fondo comunicaba con mi habitación. Primeramente pensamos que ésta era la única entrada a mi dormitorio, pero tras de examinar encontramos otra puerta al extremo de mi habitación. Esta, nos dijo el dueño del hotel, usualmente se mantenía cerrada con llave y no parecía dispuesto a abrirla. Mi amiga, sin embargo, insistió en que se abriese la puerta y se dejase la llave en nuestro poder. Daba a un pe-

DISFRUTE DE LA VIDA



## Todos envidian su jovialidad

Dondequiera que vaya, reina la alegría. Su buen humor es inagotable... y es inagotable su energía.

No sabe lo que es estar un solo día enfermo... y probablemente lo debe al comer Kellogg's ALL-BRAN diariamente desde hace años.

La alimentación moderna carece de la "fibra" indispensable para evitar el estreñimiento. Dentro del cuerpo, la "fibra" húmeda del ALL-BRAN ejercita suavemente los intestinos, a la vez que limpia su conducto.

Tómense dos cucharadas diarias con leche fría—o dos en cada comida, en casos de estreñimiento crónico. De venta en todas las tiendas de comestibles.



**Kellogg's**  
**ALL-BRAN**

El remedio benigno y natural contra el ESTREÑIMIENTO

758

queño pasaje cerca del descanso de la escalera, y, por lo que puedo recordar, estaba frente al lugar donde terminaba la escalera. Este receso al parecer se usaba como closet de la criada, porque estaba lleno de escobas y frazadas, lo que nos explicó la resistencia del dueño del hotel a abrir la puerta.

Mis amigas se retiraron a dormir muy temprano, estimuladas por la seguridad que les dió la doncella de habitación de que pasarían una noche tranquila, pues eran las únicas ocupantes del piso. En efecto, parecía que éramos los únicos huéspedes del hotel, hecho que no nos sorprendió, pues era a principios de la temporada.

Como yo no estaba cansado, después de darles las buenas noches a mis amigas, me senté en mi habitación a escribir algunas cartas a casa. Tan abstraído estaba en esta ocupación que transcurrió el tiempo velozmente y eran de once a doce de la noche cuando me di cuenta de que aunque la casa desde hacía tiempo estaba en perfecto silencio, alguien aparentemente se paseaba en forma sigilosa fuera de la puerta que daba al receso. Los "pasos lentos y arrastrados" que menciona usted en su relato, describen exactamente el ruido que yo sentí.

Le presté poca atención, pen-

sando que serían los pasos de algún criado retrasado. De pronto tocaron en la puerta exterior de mi habitación y la más joven de mis amigas, a quien yo creía dormida desde hacía varias horas, entró, preguntándome ansiosamente qué me pasaba, pues se había despertado al sentirme, según suponía ella, paseándome de un lado a otro de mi habitación. Le aseguré que no me había movido de mi silla y que yo también me había sorprendido al sentir el mismo ruido, que parecía provenir del exterior de mi puerta, en el descanso de la escalera. Abrimos esta puerta y con una luz examinamos el receso y luego el descanso, pero todo estaba en perfecto orden y no se veía a nadie.

Pensando que, aunque los pasos parecían tan próximos, el sonido realmente debía proceder de un piso superior, volvimos a cerrar con llave la puerta. Mi amiga regresó a su habitación y yo me fui a la cama, sintiendo aun de tiempo en tiempo hasta que me quedé dormido, aquellas pisadas sigilosas y arrastradas.

Salimos de Lille en un tren de la mañana al día siguiente y no pensé más en lo ocurrido. Sin embargo no se me borró de la mente completamente, y la cité al narrar mis viajes a mi regreso a

(Continúa en la Pág. 62)

**RAÚL LÓPEZ CASTILLO**

ABOGADO

MORATORIAS HIPOTECARIAS

MANZANA DE GÓMEZ, DEPT. 433-A

LA HABANA

TELÉFONO A-6658

# PARA EL HOMBRE POR ALGERNON



bre que viste correctamente. Para el traje de *sport*, la corbata y el pañuelo del bolsillo superior pueden armonizar, pero en el traje de calle siempre será preferido el pañuelo blanco, de hilo. En la chaqueta cruzada, seis botones son la nota elegante. En el traje recto, dos y tres botones. El talle se marca imperceptiblemente en ambos modelos. El talle demasiado pronunciado no viene en ninguno de los tipos primaverales de Londres y Nueva York.

## “Inter-Nos”

**EL ZURDO, Mariano.** — Usted debe comprar ambos anillos. Pueden llevar las iniciales. Debe entregarlo al pedir su mano. Cuando se case puede grabar la fecha del matrimonio en el anillo. Para compromiso puede regalarle una sortija de brillantes, en lugar de anillo.

**R. P. MIMO, Cabaiguán.** — El traje de franela blanco tiene muy pocos usos. Está bien para tardes y mañanas, durante fiestas campesinas o de playa. El modelo puede ser de “*sport*” o de calle.

**ANDRES TORRES, Santiago de Cuba.** — Puede seguir el curso sintético de cultura física que ofrecimos desde estas páginas. Pero no abuse del mismo. Veinte minutos diarios, variando los ejercicios, es suficiente para su edad. Use jabón de Castilla puro. Una loción para el cabello a base de aceite mineral y esencia de romero es ideal para su caso. Envíe las medidas más necesarias, estatura, pecho, cintura, bíceps, cuello, muslo y pantorrilla.

**ARTURO RODRIGUEZ, La Habana.** — En breve anunciaré los particulares del concurso.

**DARLING, central Senado.** — No conozco a ninguno que sea rebelde, pero si lo acepta leal, puedo proporcionarle una dirección. ¿No se conformaría con ser madrina de uno del patio? ¡Aquí si que hay rebeldes! ¡Y eso que no tenemos guerra!

**EL ATLETICO, Santiago de Cuba.** — El calzado de gamuza es para trajes deportivos. Si su traje es de calle—cruzado o recto—puede usar zapatos negros o carmelitas, o de dos tonos en blanco y carmelita, siempre que el gris sea claro y no oscuro.

**AMBICIOSO, Santa Clara.** — Para entrar en los Estados Unidos, para residir y trabajar allí, es necesario un permiso del consulado y para obtenerlo es preciso esperar su turno, pues cada país, incluyendo Cuba, tiene un cupo anual, y yo creo que tendrá que esperar varios años para alcanzar un puesto en el cupo. Si embarca como turista, le será muy difícil encontrar trabajo, pues le exigirán sus papeles en regla. De todos modos, no podría permanecer en Norteamérica más de seis meses, prorrogables a otros seis.

**MARY, Santa Cruz.** — Puede decirlo de esta manera: “A Luis, admirado amigo”. Un retrato es una hermosa concesión que hace una mujer al hombre. Fíjese bien que él sea digno de tan preciado testimonio. Le hubiera escrito en privado, pero a estas horas me en-



**DELANTÁNDONOS** al calendario, podemos ofrecer esta semana los diseños de modelaje para la primavera de 1938, acabados de llegar de Londres y Nueva York, los centros más creadores del mundo en indumentaria masculina. Para nuestro benigno invierno, la ropa primaveral es mucho más adecuada, y si se logra con ello un adelanto de cuatro o cinco meses en el modelaje, la preferencia no tiene duda... ni inconveniente.

Estos cinco modelos 1938 poseen muy específicas características. La primordial es el efecto de suavidad del conjunto. Ese es el objetivo esencial: naturalidad en el traje, carencia de exageraciones en los detalles. El aspecto de rigidez de maniquí que lucieron los trajes de hace poco ha desaparecido en estas nuevas creaciones. Rellenos, huata, toda esa armazón superflua, ha llegado a formar parte del pasado sastreril. La tela interior del traje ha sido re-

ducida a su mínima expresión. Los hombros tienen el ancho natural. El mismo “drapeado” se pronuncia menos y adquiere un relieve casi imperceptible sobre el pecho. Las solapas son flexibles, y no aparecen planchadas y tiesas. Los bolsillos, de vivos.

La camisa blanca predominará siempre para el conjunto de calle, pero es *chic* la camisa de color con cuello blanco. La camisa de colores armonizantes tendrá siempre su lugar en el ropero del hom-

cuentro viajando hacia Camagüey y Oriente, y realmente, no he podido. Con gusto contestaré por esta sección todas sus consultas.

\*  
JOHNNY, Los Tuxtlas, Veracruz, México.—Su traje puede ser cruzado, de seis botones, que le hará lucir mejor. El libro pudiera ser adquirido en Veracruz, no aquí, pues ya se ha agotado. Ensaye la natación como el mejor ejercicio para el desarrollo de su pecho. Para los bíceps, le recomiendo las poleas y el "punching bag".

\*  
P. B. FERNÁNDEZ, La Habana.—Ya leerá próximamente un aviso sobre el concurso.

\*  
VIZCONDE DE ALGEMESI.—Próximamente leerá usted sobre el desarrollo del concurso.

\*  
C. PIMENTEL, Camagüey.—Puede poner el día de la semana, por ejemplo, "jueves". Y después un simple encabezamiento: "Mi querida amiga", o "Mi dulce amiga", y seguir su carta, sin direcciones ni más cumplidos. Debe recibir a las visitas vestido completamente, o con una chaqueta de casa, de esas que se llaman de "cocktail", pero nunca en bata. Cuando llega una carta, durante una visita, si no es indispensable leerla, se debe dejar para otra ocasión su lectura. Si es indispensable su lectura, se debe pedir permiso a la visita.

\*  
NUPCIANO, La Habana.—Está bien el "ensemble" azul, pero use corbata larga, gris o rojo vino, en lugar de lacito. La camisa blanca con el cuello también blanco. Puede usar chaleco, si le place. Sombrero gris armoniza perfectamente. El calzado puede ser carmelita oscuro o negro.

\*  
A. A., La Habana.—Para "smoking" la pechera semidura es más aceptable. Hay camisas, con su cuello pegado, confeccionadas especialmente para el "smoking". Las modernas tienen un plisado o tachón ancho al centro y el cuello es bastante alto y con puntas regulares. Evite para "smoking" el cuello de mariposa, que debe usarse solamente para el frac. El frac exige un cuello bastante alto; por lo menos de 1½ a 2 pulgadas, según la altura del cuello de la persona. El chaleco, en forma de "V", de seda o raso, o la banda o "sash" de seda. El pañuelo, de hilo o seda blanco. El sombrero es indispensable para el "smoking". Puede usar un "Homburg"—alas hacia arriba—negro, con cinta negra. Es el sombrero más indicado para esta prenda. Los zapatos pueden ser de charol, sin puntera, o de becerro mate, o de seda. Es admisible el zapato negro corriente. La corbata negra, o azul de medianoche, si el "smoking" es de este último tono. Los botones pueden ser de nácar, de perla gris o de piedras, como rubies, que ya se tolera el colorido en la ropa de semietiqueta. El cruzado es más elegante hoy. En Londres se ven más cruzados que abiertos. Lo mismo en Nueva York.

\*  
MARIUCHA.—Esos colores para corbatas y camisas que usted menciona, son capaces de hacerle perder el novio. Evítelos, si quiere conservarlo. Colores enteros como rojo vino, azul y carmelita, son más aconsejables, para las corbatas y camisas blancas.

# REPORTER

## SELLO DE ORO

### distinción=personalidad

LA MEJOR CORBATA COMO REGALO O PARA USO PROPIO, EXCLUSIVAS "REPORTER"

REPORTER presenta para las Pascuas y esta temporada invernal, en elegantes estuches de "Christmas", una gran colección de corbatas interpretadas en finísimas sedas francesas cuyos dibujos y colores recogen las más felices orientaciones de la moda masculina. Al regalar una REPORTER usted regala lo mejor y nadie podrá superar su regalo en gusto y distinción.

De venta en los principales establecimientos de la República.



P. CASTRO, Santiago de Cuba.—Únicamente el médico le podrá decir si debe suspender su plan dietético y reposo, para comenzar sus ejercicios. No se exponga a una recaída; consulte a su médico primero.

\*  
M. URQUIZU.—Esos soportes le aliviarán mucho. En La Habana

queta, nunca en el bolsillo exterior. Hoy no se usa mucho la petaca, ni el encendedor de metal. Pero eso no quiere decir que no se use. Por ese precio puede conseguir en La Habana una petaca bastante buena. No puedo darle nombre de razón comercial en esta sección, pues siempre he querido mantenerla libre de todo inte-

minutos nada más, repartidos en dos períodos de siete minutos, previo un descanso intermedio.

El water polo debe jugarse exclusivamente en una piscina, pues es imprescindible un "campo" de agua tranquilo y bien marcado. Dos equipos de siete nadadores cada uno se disputan el balón, lanzado por el árbitro al centro de la batalla. Se trata de colocar la esfera dentro del marco del adversario. Está prohibido coger el balón con las dos manos; la pelota debe ser recibida y lanzada con una mano solamente.

La táctica del juego consiste en pasarse ese balón entre los jugadores del mismo bando, hasta que llegue al que esté mejor situado para dirigir el shot hacia la red enemiga.

Cuando un jugador está en posesión de la pelota, trata de soslayar a sus adversarios por medio de dribblings, y también protegiendo el balón entre sus brazos y nadando hacia el marco de enfrente. Y, sin embargo, cuando trata de lanzar la esfera es huido hacia el fondo, sin piedad la mayoría de las veces.

El water polo, jugado de acuerdo con el reglamento internacional, no es un juego fácil para los nadadores de conocimientos medios; éstos, sin embargo, encontrarán un placer y un entrenamiento en pasarse un balón con una mano sola...

Los aficionados a la natación se habrán dado cuenta, por este capítulo breve, de que hay mil maneras de divertirse en el agua; pero el mayor placer, el placer que dura siempre, es el de sentirse flotar y el de deslizarse con amabilidad y desenvoltura por los abismos líquidos, orgullosos de haber conquistado el dominio ilimitado y majestuoso del mundo acuático.

TRAJER

# Gentleman

SUPREMA ELEGANCIA. GALIANO 86 CASI ESQ. A SAN RAFAEL.

PUBLICIDAD ARGUELLEY

los hay en cualquiera de las buenas peleterías. Escríbale a una de ellas y se los mandarán con toda seguridad.

\*  
PREOCUPADA, Vibora.—La boda de tarde es más amable que la de noche. Siendo una ceremonia más bien modesta, el novio puede ir de traje de calle. El azul oscuro es admirable. Con camisa y cuello blanco y una corbata gris, luciría muy bien. El pañuelo, de hilo, blanco; los zapatos negros, y el sombrero gris... Y que sean muy felices.

\*  
BOB TAYLOR, Sto. Domingo.—La bufanda puede ser blanca, con algunos motivos oscuros o semioscuros y también puede ser gris, preferiblemente este último, que armoniza con mayor suavidad. La pluma de fuente debe ser llevada siempre en el interior de la cha-

rés mercantil, pero en las vidrieras de los establecimientos habaneros encontrará muchas petacas a su gusto. Muy agradecido por sus encomiásticas frases. Su pueblo me trae dulces recuerdos siempre.

## ESTÉTICA MASCULINA

### EL "WATER POLO"

Por último, last but not least, existe el water polo, que constituye una excelente escuela de entrenamiento acuático. El water polo, sin embargo, no puede ser jugado sino por nadadores muy entrenados; necesita un esfuerzo violento y exige un extraordinario gasto de energía; por esta razón, los partidos duran catorce

LA CASA OSCAR

SAN RAFAEL, 17 HABANA, CUBA SASTRES CREADORES

CARACTERÍSTICAS DE LA CASA OSCAR: Individualismo. Línea. Corrección. Sobriedad. Conformación del modelo a la personalidad del comprador. Confección supervisada. Ausencia de normas rutinarias.





# YATES Y PESCA

**POR FEDERICO LINDNER  
EN LA PUNTA DEL MUELLE.**

**P**ARA ALGUNOS que no han entendido claramente las bases del Concurso del Peto que está celebrando CARTELES en esta temporada de 1937 a 1938, que empezó el día 15 de octubre pasado y termina el 31 de marzo próximo, deseo hacer las siguientes aclaraciones.

No es necesario inscribirse en el concurso previamente, sino simplemente inscribir los petos que se vayan pescando, enviando, para ello, un modelo de inscripción debidamente llenado y firmado en letra legible.

El peso tiene que ser "presenciado" por el delegado de la Aduana o capitán del Puerto donde se haya pescado el peto, y firmado el modelo por éste, o no se tomará en cuenta esa inscripción.

Los petos tienen que ser inscriptos a nombre de la persona que lo pescó. No vale aquello de que Fulano lo pegó y Mengano lo haló. Tampoco vale que lo pesque el marinero del barco y que lo inscriba el dueño a su nombre. Por pescar se entiende pescar, y tengo la seguridad de que todos ustedes saben lo que quiere decir; pero para que no haya malas interpretaciones, vamos a guiarnos todos por la definición que da un diccionario que tengo frente a mí, y que dice así: "Pescar: Extraer peces del mar con instrumentos propios para ello". En otras palabras, para poderlo extraer primero hay que engancharlo, después acercarlo al barco y después sacarlo. ¿No es así? Aclarado esto, espero que no tendrá que ejercer el Comité de Premios la cláusula número 22.

\* \* \*

La mayoría de los propietarios de pequeños yates no han querido nunca tener en sus embarcaciones un radio, debido al temor de que se les gaste el acumulador, que necesitan para arrancar el motor. Creo que es mi deber, cada vez que veo algo práctico para su embarcación, informárselo, y de ahí que les llame la atención hacia una pequeña planta que tuve la oportunidad de ver en la casa de Humara y Lastra, con motivo de un anuncio que ellos querían hacer.

Se trata de una planta sumamente pequeña y económica. Antiguamente era necesario invertir varios cientos de pesos para adquirir una planta eléctrica para un yate. Esta planta cuesta menos de cien pesos, y bien valdría la pena que algunos yatistas la inspeccionaran.

\* \* \*

En muchas ocasiones he preguntado a yatistas si tienen sus embarcaciones aseguradas, y me han mirado con cara de espanto, como si hubiera cometido algún crimen con la pregunta. Indagado el motivo, parece que hay quien ha dicho que la prima para asegurar una embarcación de recreo es tanto al año como el valor de la misma. Para general conocimiento, y especialmente para aquellos que les

gusta cuidar sus cosas, permítanme que les informe que están en un error. La prima de seguro para una embarcación de recreo es casi la misma que la de un automóvil. Si se asegura un automóvil, ¿por qué no una lancha o un yate? Piensen en esto a tiempo, y se evitarán

los temblores cuando se anuncian los ciclones.

\* \*

Es necesario que se desvirtúe la creencia de muchos de que tener una embarcación es propio solamente de persona rica.

Eso era antiguamente, lo mismo que sucedía con los automóviles. Hoy cualquiera tiene una máquina, y la puede sostener.

También puede tener cualquiera una lancha, y hasta un yate. Los motores marinos hoy cuestan la décima parte de lo que costaban hace escasamente diez años, y el consumo de ellos se ha reducido a la quinta parte.

Con el advenimiento del auge del yatismo se han establecido mayor número de constructores de embarcaciones y mayor número de mecánicos que reparen los motores, lo cual ha traído la competencia, y por consiguiente, la rebaja en las tarifas para estos trabajos.

Casi en cualquier lugar, quizá en su propia casa, encuentra usted revistas de hace diez o quince años, sobre embarcaciones de recreo.

Hojéelas y note las fotografías y las descripciones de las embarcaciones nuevas de aquella época.

Nada puede ser más elocuente al compararlas con las nuevas de la época actual.

Los yates por ejemplo.

A cualquiera que hace diez años hubiera discutido la posibilidad de hacer un pequeño crucero con \$2,000, se le hubiera considerado "tocado del coco".

Hoy se construyen cruceros de tamaño apreciable aun por menos de esta cantidad, y en muchos aspectos muy superiores a los que se podían construir en esa época a mucho mayor costo.

Las lanchas de velocidad sólo podían tenerlas personas ricas, para pequeños paseos con el mar como un plato.

Durante los últimos cinco años las hemos visto convertirse en embarcaciones útiles para el hombre de posición mediana, en embarcaciones de pesca y en otras de mayor utilidad aún.

Las inseguridades de que adolecían los motores antiguos y otras partes vitales de los barcos han sido abolidas, al mismo tiempo que los precios han ido bajando.

Según las nubes de la depresión se van disipando ante el sol de mejores días, el yatismo va adquiriendo más fuerza, y como antes he dicho, un vistazo a los barcos de antes y a los de hoy lo llenará de deseos de salir al mar, lo que podrá hacer casi con menos costo que en cualquier otro deporte.

# NUESTRA FLOTA

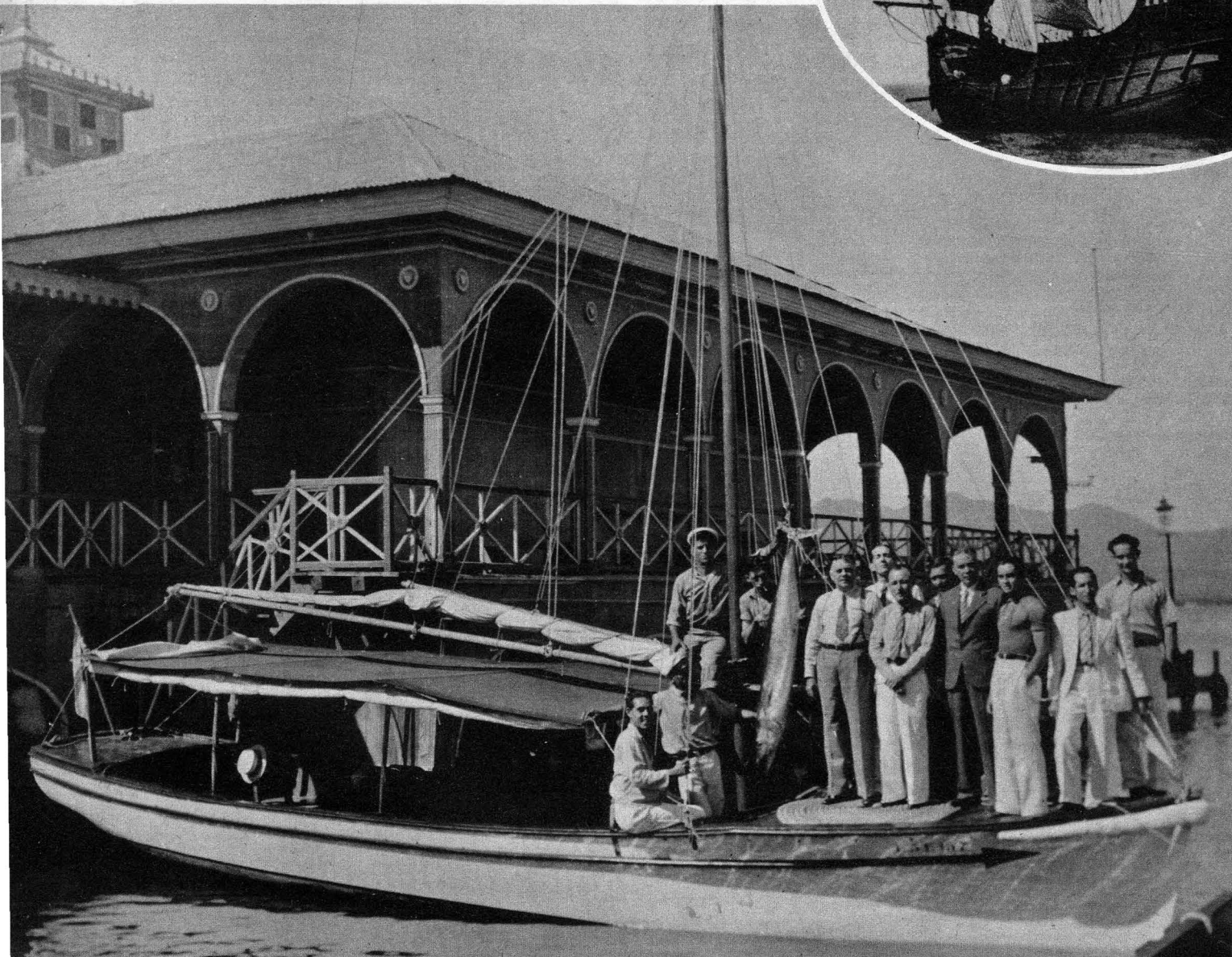
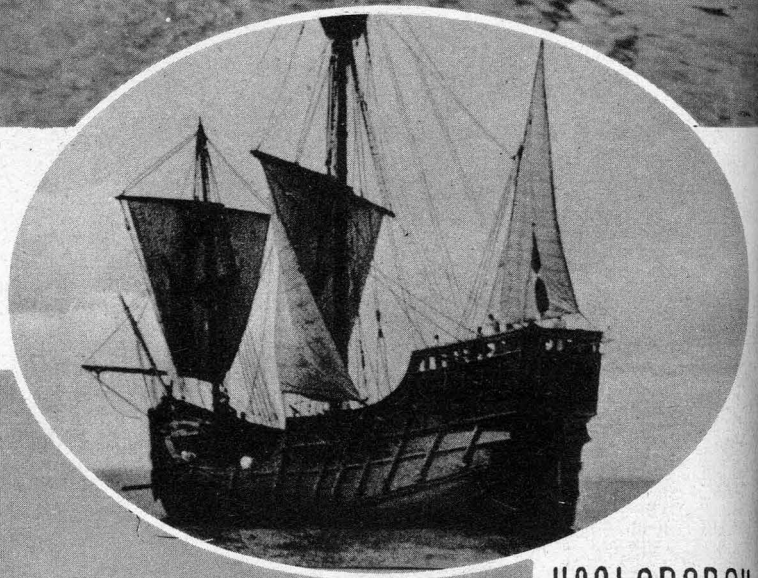
## "TNÉS"

ERNESTO BROOKS,  
PROPIETARIO

Bandera: Inglesa.  
Largo total: 30 pies.  
Manga: 12 pies.  
Calado: 3 pies a motor.  
Tiene orza para navegar a la vela.  
1 motor de petróleo crudo.  
Inscripción: Caimanera, Oriente.



Esta es una embarcación ideal, con la cual se puede ir a cualquier parte por sus condiciones como marinera y por tener orza, pudiendo entrar a motor en poco calado dondequiera y a la vela en cualquier clase de tiempo. La orza no es muy común en Cuba, pero don Ernesto la usa en su último barco por la experiencia que tiene con los yates en el mar, pues hay que saber que ha sido el primer dueño en Cuba de varios muy conocidos, como el *Norka*, el *Delicias* y el *Fakrida*, que luego con el nombre de *Miramar* perteneció al doctor Céspedes.



## "COLORADO"

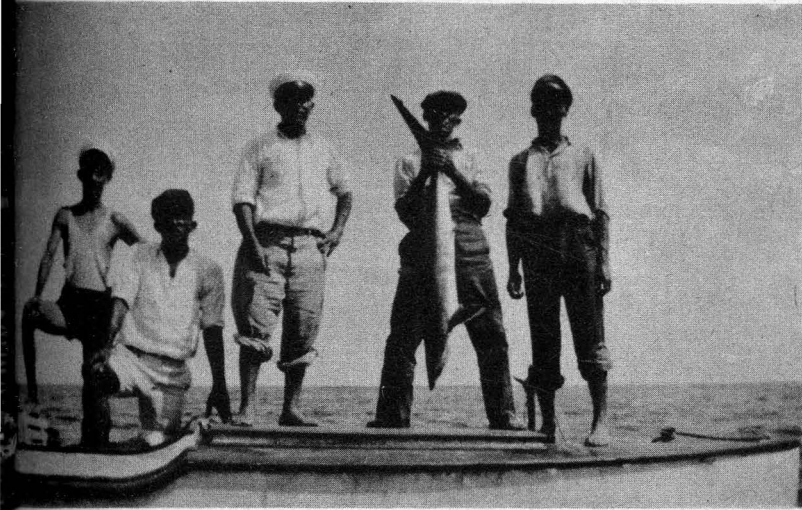
**GUILLERMO  
BADELL,**

PROPIETARIO

Bandera: Cubana.  
Largo total: 33 pies.  
Manga: 9 pies.  
Calado: 3 pies.  
1 motor M. W. M.  
de 16 H.P.  
Aparejo: Balandro.  
Velocidad a motor:  
9 M. P. H.  
Inscripción: Santiago  
de Cuba.

Una embarcación propia para la pesca y viajes de recreo. Su espacio para pasajeros es enorme y sus líneas son una maravilla. Su dueño tiene razón de estar orgulloso de ella. Esperamos tener más noticias de sus aventuras piscatorias.

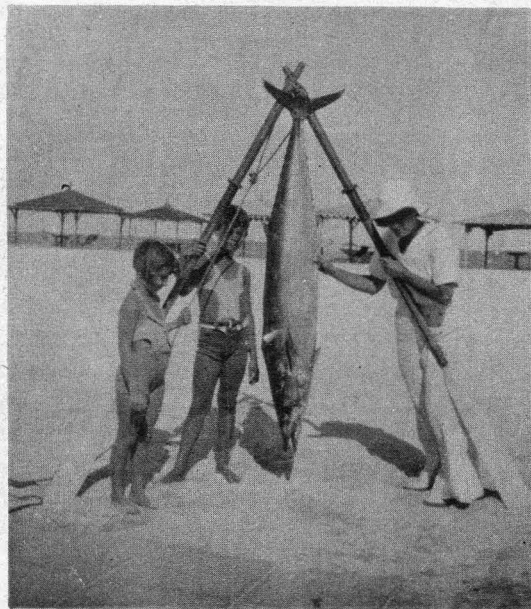
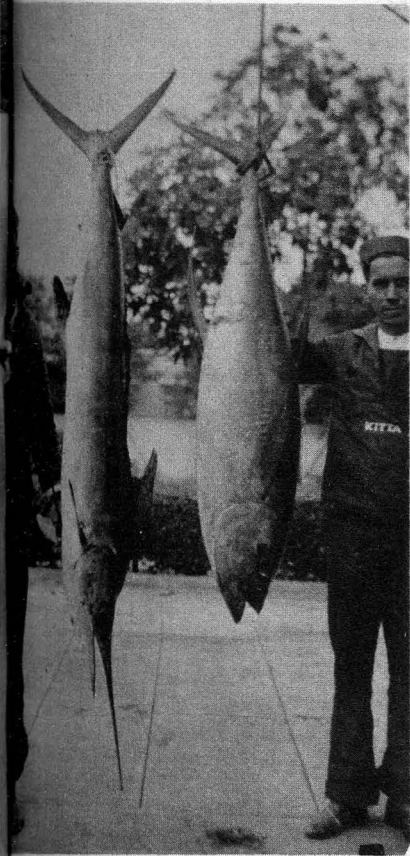
# DE LA PISCINA CRIOLLA



Banes, Oriente: tiburón de 4½ pies, con 50 libras, pescado con anzuelo de cucharita en la Playa de Morales, por Antonio ZALDIVAR, José TEIJIDO, Santiago ZALDIVAR y Francisco TEIJIDO. Noviembre 14, 1937.



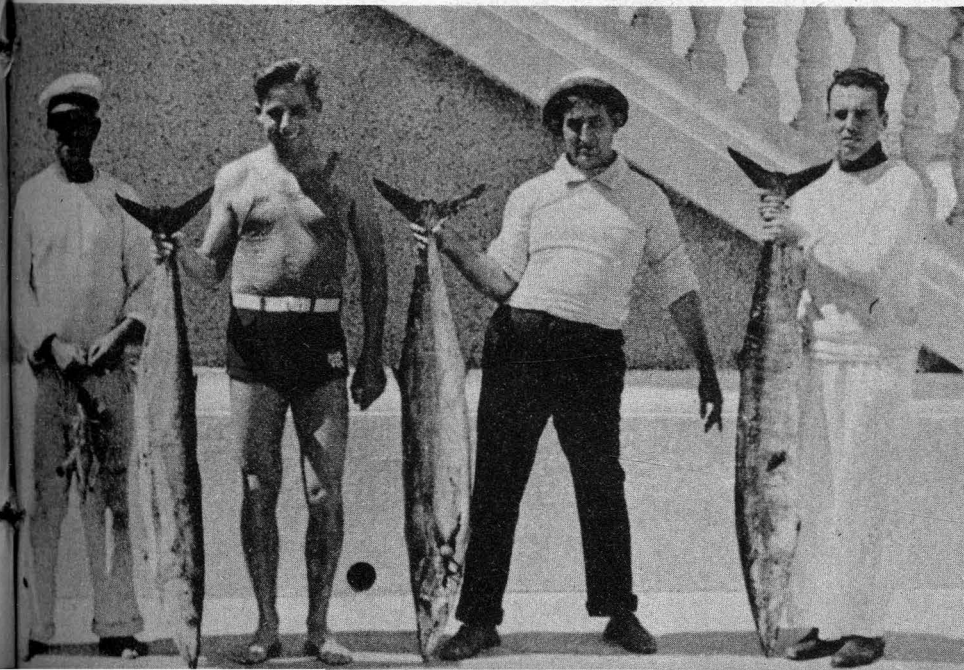
Cabrillas, Tití ALVAREZ DE CAMPOS. Varadero, 1937.



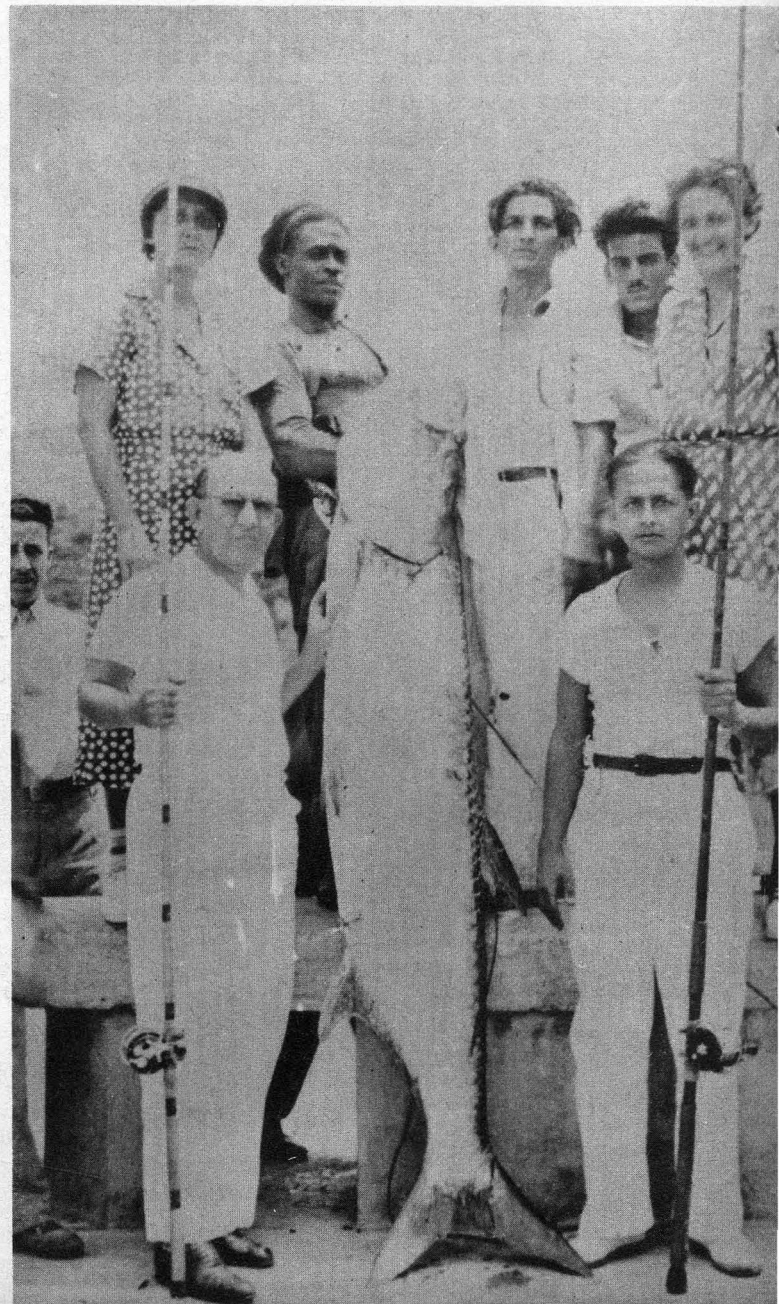
Peto de 80 libras. Augusto ECHAVARRI. Jaimanitas, temporada 1936-1937.

Aguja de 40 libras y atún de 82, pescados el día 15 de noviembre de 1937 por el doctor Helio R. Ecay en su yate "Kitta", folio 535; la primera, con carnada de lisa y curriacán de dos libras, avío corto; el segundo, con tarponero de dos anzuelos estay, 30 brazas de alambre de 16, con plomada intermedia escandalla, de 2¼ libras y 15 brazas de curriacán, avío largo, en la legua de Cojimar a Bacuranao, por fuera. El tirón del atún sacó cuarenta y tantas brazas más del curriacán de lo que llevaba arriado.

Cien libras de petos. Augusto ECHAVARRI, Pepe DIAZ y Polito CALVO, en Jaimanitas. Enero, 1937.



Los que suscriben, hacemos constar por este medio, como testigos presenciales, de que el señor Emilio DE MESA pescó en la bahía de La Habana, sin ayuda de ninguna otra persona, un sábalo o tarpón, de 175 libras de peso.—La Habana, noviembre 17 de 1937.—(Fdo.) Julio Fernández; Sara M<sup>a</sup> Suárez; Mascotta Roig; Emilio de Mesa.



**ESTADO DE LAS COMPETENCIAS SEGÚN LAS INSCRIPCIONES RECIBIDAS AL CIERRE DE ESTE NÚMERO**

**AFICIONADOS**

**COMPETENCIA PARA PETOS DE MAYOR TAMAÑO**

**EMBARCACIONES (GALLARDETES)**

- 1—"Colorado", de Guillermo Badell H., Santiago de Cuba, 76 libras, noviembre 16, 1937.
- 2—"Astra", de F. Antich, La Chorrera, La Habana, 50 libras, noviembre 14, 1937.
- 3—"Delfin", de José Aguirre, La Chorrera, La Habana, 39 libras, noviembre 10, 1937.

**COMPETIDORES**

- 1—Guillermo Badell H., Santiago de Cuba, 76 libras, noviembre 16, 1937.
- 2—M. Caso, La Chorrera, La Habana, 50 libras, noviembre 14, 1937.
- 3—José Aguirre, La Chorrera, La Habana, 39 libras, noviembre 10, 1937.
- 4—A. Cabañas, Jaimanitas, 37 libras, noviembre 15, 1937.
- 5—Gregorio de Llano Jr., La Chorrera, La Habana, 36 libras, noviembre 11, 1937.
- 6—Angel Vieta, La Chorrera, La Habana, 35 libras, noviembre 16, 1937.
- 7—Antonio Martín, La Chorrera, La Habana, 35 libras, noviembre 17, 1937.
- 8—Manuel Paz, La Chorrera, La Habana, 32 libras, noviembre 16, 1937.
- 9—Armando Rivas, La Chorrera, La Habana, 30 libras, octubre 16, 1937.
- 10—Charles Roca, La Chorrera, La Habana, 30 libras, noviembre 15, 1937.

**AFICIONADOS**

**COMPETENCIA PARA MAYOR NUMERO DE PETOS**

**EMBARCACIONES (GALLARDETES)**

- 1—"Delfin", de José Aguirre, La Chorrera, La Habana, 10 petos.
- 2—"Tiempo", de Antonio Martín, La Chorrera, La Habana, 8 petos.
- 3—"Canimar", de Angel Vieta, La Chorrera, La Habana, 7 petos.

**COMPETIDORES**

- 1—José Aguirre, La Chorrera, La Habana, 10 petos.
- 2—Antonio Martín, La Chorrera, La Habana, 8 petos.
- 3—Angel Vieta, La Chorrera, La Habana, 7 petos.
- 4—Charles Roca, La Chorrera, La Habana, 5 petos.
- 5—Roberto Clews, La Chorrera, La Habana, 5 petos.
- 6—Armando Rivas, La Chorrera, La Habana, 4 petos.
- 7—Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 4 petos.
- 8—Gregorio de Llano Jr., La Chorrera, La Habana, 3 petos.
- 9—Doctor Eugenio Roca, Santa Cruz del Norte, 2 petos.
- 10—F. Antich, La Chorrera, La Habana, 2 petos.

**PROFESIONALES**

- 1—Antonio Cumerman, Cojimar, 12 petos.
- 2—Eloy García, La Chorrera, La Habana, 12 petos.
- 3—Oscar Cunill, Jaimanitas, 11 petos.
- 4—Emilio Lesmes, La Chorrera, La Habana, 8 petos.
- 5—Pedro Ramos, Jaimanitas, 6 petos.
- 6—Pedro Arocha, La Chorrera, La Habana, 4 petos.
- 7—Rogelio Cáceres, La Chorrera, La Habana, 4 petos.
- 8—Luis Tintero, La Chorrera, La Habana, 4 petos.
- 9—Lázaro García, La Chorrera, La Habana, 4 petos.
- 10—Filiberto V. Miranda, La Chorrera, La Habana, 1 peto.

**EL CAPITÁN MATABURROS**

TODAS LAS CONSULTAS QUE SE RECIBAN SERÁN CONTESTADAS GRATIS

DR. ANTONIO GONZALEZ PARRA, juez correccional del Sur, Santiago de Cuba.—Mucho agradezco su amable carta y su cooperación. Le suplico felicite al señor Guillermo Badell de mi parte. En el editorial de este número de *Yates y Pesca* doy algunas explicaciones con respecto al concurso, que he creído pertinentes en este momento y en atención a otras consultas que se me han hecho, esperando que con esto la suya quedará evacuada.

EMILIO DE MESA, La Habana.—Anotados los puntos tratados en su carta, por cuya cooperación le estoy agradecido. Ya he enviado su dibujo al interesado, con las observaciones que usted hace en su carta. Con respecto a los botones que usted sugiere como distintivos, lo que considero una gran idea, pues en los Estados Unidos se hace en algunos clubs, ya la tengo en el programa del desarrollo de esta sección, pero hay que ir poco a poco; como dice Chan Li Po: "Paciencia, mucha paciencia".

V. CRESPO, La Habana.—La dirección del caballero que tú solicitas es: C. Lera García, Colón 157-A, Sagua la Grande. Además, permíteme que te dé las gracias por tu corrección.

ALMIRANTE, Sagua la Grande.—Con gran sorpresa mía he recibido dos cartas de dos compañeros que tienen interés en ayudarlo a construir un silenciador para su lancha. Me he tomado la libertad de darle su dirección a uno de ellos y por correo aparte le envío el planito que me mandó el otro para usted. Cuando haya terminado el trabajo, si lo hace, estoy muy interesado en saber el resultado.

FRANCIS BOYER, Filadelfia, Penn.—Puede usted venir a pasarse a Cuba el tiempo que desee, en la seguridad de que mientras esté aquí podrá pescar, pues hay épocas para todo. Hay lugares donde puede alquilar una casita a precios muy módicos y pasar temporadas largas a la orilla del mar. Barcos que pueda usted arrendar, sobran de todas clases, y de seguro que hay muchos pescadores de confianza que pueden prestarle sus servicios mientras usted los necesite. En cuanto a la pesca del sábalo, creo que la mayor prueba la tiene en la foto que aparece en esta sección. Como le he dicho a otros de su tierra, "venga, que no le va a pesar".

ELOY GARCIA, La Chorrera.—Todas las inscripciones que se han recibido hasta el cierre de cada número, se publican. Si no se han publicado sus inscripciones en el número pasado, es que no se recibieron.

**BOLSA MARÍTIMA**

Tarifa de los anuncios clasificados en esta sección, por cada inserción: *labras*, \$2.50. Por cada palabra adicional, \$0.10. Precio mínimo por *labras* espacio para fotografías, \$4.00 por pulgada por columna.

VENDO crucero 24 pies, completamente equipado. Dos literas, servicio, etc. Velocidad crucero, 18 millas. Buena oportunidad. Teléfono F-5928. Doctor Lagueruela, 27 esquina a K, Vedado.

VENDO lancha 23 pies. Velocidad: 35 millas por hora. Se está reconstruyendo y pintando, pudiendo escogerse el color, si se ve pronto. Casimiro Tellaheche. Teléfono M-1108. Oficios, 116, La Habana.

VENDO motores marinos, de petróleo y gasolina, desde 5 caballos en adelante. Doy facilidades de pago. Almagro, Empeдрado N° 7, La Habana.

REPARO toda clase motores marinos. Especialidad en motores portátiles. Florentino de la Peña. Telf. F-2088. Línea esquina 24, Ribera río Almendares.

COMPRO caña y carretel usado, para pesca mayor. Escribame detalles y precio. Señor X, cargo de "Yates y Pesca", CARTELES, La Habana.

FABRICO acumuladores marca "Fly", para todos los usos, a la orden. Pídame presupuestos. F. Linares. Basarrate N° 51, La Habana.

VENDO lancha velocidad, construcción Hacker, motor "Hall Scott" de 150 H. P. Velocidad garantizada: 36 M. P. H., propia para pasear o regatear. Andrés Díaz, Vapor N° 45, La Habana.

YATE de recreo, de 50 pies, tipo crucero, con dos motores marinos marca Buffalo. Se vende, o se cambia por finca urbana o rústica. Informa: E. Antiga. Apartado 1052, Teléfono M-2560, Habana.

EMPIECE a construir ahora su barco nuevo para que esté listo para el verano. No lo deje hasta última hora. Yo se lo hago de planos americanos, y tengo quien garantice el trabajo y la fecha de entrega. Tráigame sus planos y le daré precio. Domingo Díaz, astillero en el río Almendares, al lado del puente de 23.

**CARTELES**

**"Yates y Pesca"**

Concurso para la pesca del peto. Temporada 1937-38

MODELO OFICIAL DE INSCRIPCION

INSCRIPCION N°.....

Juro que todo lo declarado a continuación es cierto y que he cumplido con todas las bases del concurso que celebra la revista CARTELES para la pesca del peto, durante la temporada de 1937-38, y me someto a todas las condiciones del mismo.

Para inscribir en la categoría de .....  
 Fecha de la pesca ..... 193 ..... Peso ..... libras.  
 Lugar pescado .....  
 Nombre del barco ..... Dueño del barco .....  
 Avío usado ..... Método usado .....  
 Carnada y forma usada .....  
 Soy empleado o socio de la casa ..... A  
 Soy socio del club ..... B  
 Tengo negocio de pescado con ..... C  
 Atestiguo que vivo de la pesca ..... D  
 Pescado por ..... Calle ..... N° .....  
 Ciudad ..... Provincia .....  
 Pesaje presenciado por ..... Cpt. o Dgdo. Aduana de Pto.  
 Firma autorizada de la casa ..... A  
 Firma autorizada del club ..... B  
 Firma autorizada de empresa pesquera ..... C  
 Firma del capitán del Puerto o delegado de Aduana ..... D

(Firma).

Envíese este modelo al Comité de Premios, revista CARTELES, Infanta y Peñalver, La Habana.



# ¿Quiere...

das las fuerzas económicas y científicas de la nación.

*Luis Cabrera.*  
Bejuqueras, San Cayetano (P. R.)

\*

Primera: Izquierdista.

Segunda: La igualdad social y ayuda al obrero contra el capital. El reparto de tierras y ayuda al campesino para su laboración. Libertad de pensamientos.

Tercera: Las derechas (fascismo) con las cuales estoy en desacuerdo porque sólo estiman una clase privilegiada (capital) y mientras esto dure no habrá democracia en el mundo.

Cuarta: Es una doctrina de derecha, porque en ella se explota al obrero y se le persigue como un criminal. Las partes buenas de esta doctrina son las imitadas de las izquierdas.

Quinta: Al comunismo lo colocó en las izquierdas porque en su gobierno se han conseguido libertades y mejoras para el obrero y campesino. Sin embargo, también hay una dictadura.

Sexta: En el de las izquierdas, donde el obrero ha conseguido las demandas necesarias para poder vivir, el campesino el reparto de tierra y ayuda para su laboración, etc.

Séptima: No estoy conforme con Rusia, porque allí existe una dictadura. Los ideales del pueblo quedarían satisfechos con un régimen democrático civil.

*Juan René Cañete Benitez.*  
Manzanillo, Oriente.

\*

Primera: Soy izquierdista.

Segunda: En el orden político-social y a grandes rasgos los ideales de mi doctrina que me inclinan a defenderla son los siguientes: porque el izquierdismo, o sea,

(Continuación de la Pág. 68)

entre nosotros el liberalismo de vanguardia precisamente arranca de la comprensión objetiva de la realidad internacional y porque la izquierda proclama la defensa intransigente de los ideales democráticos.

Tercera: El bando contrario defiende el capitalismo, la autocracia, la plutocracia, la monarquía y la hegemonía de los regímenes feudales y con ellos está reñida y en pugna mi concepto de la libertad social-democrática.

Cuarta: En mi concepto y por lo que he venido observando a través de la Prensa y sobre todo de lo que se desprende de la actual revolución española el fascismo es una doctrina de derecha. El porqué queda explicado en este mismo numeral.

Quinta: El comunismo a mi modo de entender está colocado fuera de la izquierda verdaderamente democrática y de la derecha monárquica, por la sencilla razón de que aunque su dogma es no permitir la dictadura de los de arriba, preconiza y defiende la dictadura de los de abajo, otra forma de dictadura más odiosa aún por su intransigencia y sus odios a las clases privilegiadas; en este sentido está más cerca de las derechas fascistas.

Sexta: Tomando como ejemplo a México con el régimen de las izquierdas ha alcanzado mayores libertades y oportunidades de superación el obrero manual, el campesino y los desheredados de la fortuna; ha tomado mayor incremento la cultura y la educación pública y ha desaparecido el morbo social llamado fanatismo.

*Eduardo Arango.*

Calle 3ª núm. 248, Bolívar (Antioquia), Colombia.



-Para mayor kilometraje  
no pida Gasolina-  
pida **Essolene**

Hasta los ratones están enterados de lo relativo a las gasolinas de hoy en día. También ellos saben la noticia: Essolene rinde más, y tiene más potencia y menos cananeo. La próxima vez que usted compre, no pida "gasolina": pida ESSOLENE. En las bombas rojas y blancas... de medida exacta... por todas partes.

# Trapos

En la parte baja de la amplia falda se ha bordado un verdadero paisaje con pedazos de terciopelo de todos los tonos. No hay diez pulgadas con el mismo dibujo, ni se repite un color en todo su ruedo.

—Esta saya ha sido el mayor placer de mi temporada — dice Alix —. Me he servido de las telas como de pinceles—. Y vuelve su conversación a los otros. Hablamos de Poiret, a quien Alix acaba de encontrar—. Es menester que escriba usted sobre la luminosa miseria de este hombre —me dice.

En efecto, este rey de reyes, que tuvo a sus pies a todas las mujeres del mundo, se esfuma de la vida con una nobleza emocionante. El olvido es el segundo sudario de los muertos, se ha dicho, y nunca como en este caso la indiferencia ha matado más pronto a un hombre.

Las grandes pupilas de Alix se humedecen. Acaso piensa que es cruel destino de los grandes el darse por entero sabiendo que nada ha de recogerse más tarde. De todas las princesas, de todas las mujeres galantes, de todas las artistas a quienes Poiret hizo triunfar con sus fastuosas creaciones, ninguna se ha dignado extenderle la mano, recolectar unos cuantos francos que aliviasen sus últimos años.

El hombre que poseyó la mejor biblioteca de París; el que asombró a los príncipes de la India con sus fiestas nocturnas y dió al comercio de la costura de prin-

(Continuación de la Pág. 9)

cipios del siglo giros imperiales, sin abrigo, y quizás sin comida, pasea su miseria por las calles de París como pudiera pasear un anatema. No es suya esta miseria, sino de toda la sociedad que la permite.

Como Cyrano y su penacho, Poiret va envuelto en su propia gloria, y guarda a los ojos de Dios su inmensa talla de siempre. Alix lo ha hecho almorzar con ella. De soberano a soberano, se han entendido sin hablarse... Uno y otra han servido de instrumento a su época y han trazado senderos que habrán de perdurar a pesar de ellos mismos.

La voz dulce, acariciadora, de Alix tiene sus modulaciones más tiernas y maternales al tratar de este gran abandonado de las gentes. Ella, triunfadora del momento presente, y él, triunfador del pasado, han escrito sobre las páginas en blanco de la sociedad idéntico mensaje, y han obedecido ambos a designios que arrancan de lo infinito...

Me despido por fin de Alix con una sensación de reposo en el alma que sólo hubiese podido brindarme un día de montaña, junto a la Naturaleza pujante y serena... Y pensando que por vez primera para mí el artista se me mostraba tan grande como su obra.

*Alix Marie Poiret*

París, octubre, 1937.

Para identificarla, y para su propia protección, Essolene va teñida de

**ANARANJADO**

con la misma tinte inofensiva usada en las gasolinas europeas de alto precio y en el 80% de toda la gasolina norteamericana para automóviles, así como en casi todos los combustibles para aviones y autos de carrera en todo el mundo.

**STANDARD OIL COMPANY OF CUBA**  
Todos los viernes, de 8 a 9 p.m., sintonice la Hora Esso, por las estaciones CMX-COCX



# SECCION de "La Madrecita". Niños

"LA MADRECITA" DICE HOY UN CUENTO... PARA LOS NIÑOS  
QUE YA SABEN PENSAR



## EL ÁRBOL DE LA SONRISA

ODO ERA riende en aquella ciudad: reía el sol, el cielo, los campos, los senderos, los árboles, las plantas, las frutas. Además, reían todos los habitantes, porque el llanto estaba prohibido. Guardias, esbirros, espías, no hacían más que lanzar sonoras carcajadas, mezclados con los habitantes del pueblo, a quienes vigilaban continuamente, prontos a denunciar o arrestar al ciudadano, a la mujer o al niño que se preparaba a deslizar una lágrima.

La ley era inflexible. Naturalmente había en aquel país muchos descontentos, los cuales se reunían secretamente en casas aisladas o en cuevas subterráneas, para poder con toda libertad llorar a gusto. Y si aquellos rebeldes eran señalados como sospechosos, se ponían a reír hasta desganitarse, de miedo al castigo.

Un rey severo gobernaba aquel país, el cual tenía un hijo llamado Sonrientillo.

Hacia varios días que el principito estaba causando serias preocupaciones al rey, su padre.

Un día, durante una gran fiesta que se daba en palacio, el príncipe empezó a sollozar desesperadamente. El escándalo fué grande, como podéis imaginaros. Los coraceros de guardia, no sabiendo quién lloraba y creyendo en la afrenta de algún farsante que faltaba a las leyes del reino, desenvainaron sus espadas, buscando entre los invitados, los cuales huyeron despavoridos lanzando fuertes risotadas de terror.

En la sala del trono no quedaron más que el rey y el príncipe, que continuaba llorando como si se complaciese enormemente en ello.

Este hecho tan inaudito trató de ocultarse por todos los medios posibles para que el pueblo no se enterase y provocase un escándalo. Y Sonrientillo, en castigo, fué encerrado en sus departamentos.

Desde aquel día el príncipe quedó más triste que nunca: no hacía más que llorar y suspirar quedamente.

Fueron llamados los sabios más famosos del reino, los que sólo se limitaron a observar al príncipe. Luego salían con la cabeza baja. No podían hacer nada contra aquella extraña tristeza.

Mientras tanto el pueblo empezaba a murmurar y a reclamar a su príncipe.

El rey, desesperado, no hacía más que sonreír, mesándose los tres pelos que ostentaba su calva.

Un día que el soberano se paseaba más preocupado que nunca por el jardín de su palacio, encontró al jardinero a quien le confió el motivo de su pena.

Este, después de oír detenidamente lo que su señor le contaba, exclamó:

—Si Vuestra Majestad quiere, yo puedo curar al príncipe.

—¿Lo dices en serio?—preguntó el rey.

—Sí, Majestad. En vuestro jardín existe el árbol de la sonrisa; con él curaré al príncipe.

—Está bien—dijo el rey.

Y convocó al consejo de ministros, los cuales, con el príncipe Sonrientillo, a quien habían vestido de gala, acudieron al día siguiente al jardín en donde los esperaba el jardinero. Este condujo inmediatamente al rey, al príncipe y a los ministros hacia un árbol que se erguía no lejos del palacio, y volviéndose al príncipe, le dijo:

—Alteza, mirad bien este árbol. Es el árbol de las sonrisas. ¿No os sentís contento?

—Ni un ápice!—murmuró Sonrientillo.

—Entonces, esperad...

Y el jardinero tomó un hacha y cortó una rama nudosa del árbol. Luego, con su cuchillo la pulió redondeándola hasta convertirla en un hermoso garrote que revolvió por arriba de la cabeza del príncipe.

—¡Mirad, alteza!

—¿Qué significa esto?—exclamó Sonrientillo.

—¡Lo que vais a ver!...—y el jardinero volvió a enarbolarse el garrote golpeando con todas sus fuerzas sobre las espaldas del pobre príncipe, que en vano trataba de huir por el estrecho círculo que habían formado sus ministros.

Y sucedió algo inaudito: ¡se produjo el milagro! ¡El príncipe empezó a reír y a reír estrepitosamente, mientras el otro seguía azotándolo a más y mejor!

Cuando el jardinero agotó sus fuerzas

dejó de golpear, soltando el garrote, y Sonrientillo fué levantado en triunfo, riendo a carcajadas, a pesar de los mozones y chichones que ostentaba su cabeza.

Desde aquel día no volvió a llorar más. Una vez solos el rey y el jardinero, este último exclamó:

—Majestad, de vos depende hacer reír al príncipe. Ya sabéis el remedio: ¡es infalible!

—¿Pero cómo se explica?—preguntó el rey.

—¿Pero cómo se explica?—preguntó el rey.

—Es muy simple, Majestad. El príncipe, a fuerza de reír toda su vida, descubrió que llorando se divertía enormemente. Y es natural que al azotarlo el dolor le haga reír...

El monarca quedó convencido de aquella explicación y honró al jardinero nombrándolo primer consejero de Estado.

Y en el país de las Sonrisas todos los habitantes siguieron riendo. Ahora más que nunca, por la cura milagrosa del príncipe.

## CONTESTANDO A LOS NIÑOS

**ANA DELIA Y GUIDO CESAR DE LA CRUZ, Maffo.**—Son dos hermanitos admirables. Nunca me fallan en el envío de sus trabajos bien hechos. Para fines de año tendrán muy bonitos regalos. Envíame otro retrato.

**GEORGINA NARANJO, Jobabo.**—Tu regalo lo recibirás doble para fines de año. Espero que me envíes las soluciones correctas. Te has olvidado un poco de tu "Madrecita" que te quiere mucho por aplicada y buena nenita.

**TETE MULA RIVERO, Quinta Mulá.**—Hace tiempo tengo un regalito para ti, pero por no tener correctamente tu dirección no te lo he enviado. Para fines de mes enviámela para mandarte el regalo que te corresponde, por aplicada.

**HIJITOS NUEVOS DE LA SEMANA.**—Jorgito Martín, C. Macareño, Camagüey; Raquel Krosti, Yaguajay; Ada Gross Sariol, Palma Soriano; Enrique Harris, Birán, Oriente; Orlandito Mendoza Sandy, Santiago de Cuba; Teodoro Gutiérrez; Norma Lazaga, Vibora; M<sup>a</sup> Teresa Aragu, Cienfuegos; René Valverde, P. Real de San Diego; J. Barrueco Gutiérrez; Silvia Lora Margarita Betancourt; Librada Soto, S. Elena; M<sup>a</sup> Luisa Báez, Florida; Manolín R. Bustillo, central Estrada Palma; Caridad Jiménez Congo, C. Cunagua;



Heyda HERNANDEZ, alumna del prestigioso Colegio Estrella, que acaba de obtener plaza, con nota de sobresaliente, en los difíciles exámenes de ingreso de la Escuela Normal de La Habana, a los que se presentaron más de mil aspirantes para optar a sesenta y cinco plazas. Heyda obtuvo la plaza número 29.

M<sup>a</sup> Josefa Rodríguez, Camagüey; Néldia M<sup>a</sup> Saavedra, San Felipe; Flavio Blanco Quiñones, Bayamo; Adolfo García Bilbao, Matanzas; Gisela Díez, Santiago de Cuba; Ana Fernández, Camagüey; Joaquín Pérez, Camagüey; Mercedes Acosta Vázquez.

## NIÑOS PREMIADOS

Cámara fotográfica: Balbina Gutiérrez.

Patines: Gregorio Ríos Ortiz, Maffo.

Acuarela: Héctor Almeida.

Retrato de Loren: Silvia P. Rovira.

Cámara por el dibujo para colorear: Eusebia Vives.

Beneficencia: No han enviado los trabajitos de esta semana.

## AVISO A MIS NIÑOS BUENOS...

"La Madrecita" les recuerda a sus hijitos buenos que el próximo domingo 5 de los corrientes es el beneficio de Mario Camacho en el teatro Majestic, a las nueve de la mañana.

El programa es muy bueno. Dos películas interesantes y varios números interpretados por artistas locales de gran prestigio artístico.

No olviden los que se interesen en ayudar a Mario Camacho, que pueden pedirme las entradas que deseen por el teléfono U-5621.

Les agradeceré mucho que cooperen conmigo a ayudar en esta obra buena.

Mario Camacho quiere reunir algún dinero para atender a su mamá en un sanatorio, porque la tiene enferma de cuidado.



## "HIJITOS" INTELIGENTES

Me complace ofreciendo la imagen de mi querida "hijita" Nancy RUIZ ÁVALOS, que este mes ha celebrado su sexto aniversario. "La Madrecita", que no olvida a sus "hijitos" buenos, entre los que se cuenta Nancy, le envía su felicitación y un besito de miel.

(Foto McRin).

# Sanatorio de Tuberculosos ¡Pesadilla de todos



¿Qué no haríamos para no ser obligados a compartir la suerte de millares de desgraciados en los sanatorios para tuberculosos?

La más simple y la más eficaz de las precauciones: tomar el

## JARABE ROCHE.

que fortifica y descongiona los pulmones, suprime la tos y la angina, fluidifica las secreciones y facilita la expectoración. Combate los catarros que abren la puerta a la Tuberculosis.

El **JARABE ROCHE** es el medicamento ideal contra la **Tos, Bronquitis, Resfriados, Gripe y Anginas.**

*De venta en todas las farmacias y droguerías*

**F. HOFFMANN-LA ROCHE & Cie., S. A., Basilea, Suiza.**

